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R E V I S T A G E N E R A L . 
Constituido el minis ter io radical, af i r -
m a d ) de nuevo su programa por medio 
de una c i rcular d i r i g i d a á los recientes 
g"obernadores nombrados, s e ñ a l a d a s las 
bases generales de su conducta, anun -
ciadas las m á s capitales reformas inme-
diatas por tan la rgo t iempo esperadas, 
removido el personal de la adminis -
t r a c i ó n y publicado el decreto de d i -
so luc ión de las Cór te s que tan abu -
sivamente habia logrado confeccionar 
el gabinete Sagasta, puede decirse que 
l a polí t ica ha eutrado en su per íodo nor-
mal y que han cesado los acontecimientos. 
Y efectivamente; las noticias de emo-
ción, las laboriosas luchas interiores de 
los dos bandos mal avenidos que consti-
t u í a n el conato de part ido conservador, 
las crisis repentinas, el oscurecimiento 
del horizonte, lo pavoroso y s o m b r í o de 
las perspectivas, la i n su r r ecc ión carlista 
que iba c o n s t i t u y é n d o s e en la enferme-
dad natural del anterior estado de las 
casas, todo, todo se va disipando á m á s 
andar, y la calma renace, y la confianza 
aumenta, y la estabilidad de lo const i -
tu ido se robustece y entra en caja sin 
esfuerzos de n inguna especie. 
Puede decirse cou p r o f u n d í s i m a razoc, 
que los sucesos han cambiado radica l -
mente de aspecto. En vez de hechos ex-
teriores, explosivos, ruidosos, agitados, 
todos aguardan hechos interiores, re-
formas llevadas á cabo insensiblemente, 
acontecimientos í n t i m o s que, sin m o v i -
miento apenas, trasformen el deplorable 
estado de nuestra a d m i n i s t r a c i ó n , de 
nuestra Hacienda, de nuestro c réd i to , 
de nuestra riqueza mater ia l y moral ; a l -
g o en fin que sea como el comienzo de 
la r evo luc ión , r ea l i zándose por dentro, 
en las e n t r a ñ a s de nuestra sociedad, en 
el fondo de nuestra historia, en sus c i -
mientos, en el or igen mismo de nuestras 
visibles decadencias, y en la fuente de 
donde hasta a q u í han emanado los ma-
les que todos sentimos y que todos l a -
mentamos. Si esta no es la mis ión del 
par t ido radical , ¿qué otra pudiera serlo? 
Las dificultades exteriores, como todos 
vemos, se van disipando como por en-
canto; la fuerza de la op in ión p ú b l i c a es 
tan vigorosa, que nada al cabo puede 
cootrarestarla, y e s luchar vanamente 
contra la corriente el pretender resistirla 
y el querer oponerse á sus naturales y 
l ó g i c a s tendencias. 
Pero no basta tener el buen deseo de 
servir á la op in ión y el anhelo de c u m -
pl i r sus justos designios; la dif icul tad es-
t a r á siempre en los procedimientos y en 
la manera de poner en juego los medios 
de acc ión oportunos para el caso. Mucho 
confiamos en la p r e v i s i ó n , en el arte, en 
el dominio de las circunstancias de que 
vienen dando muestra elocuentelos hom-
bres encargados de corresponder á esta 
mis ión a l t í s i m a que les e s t á encomenda-
da; pero no por eso hemos de descuidar 
(pues que t a l es el cometido de la pren-
sa) el evidenciarles constantemente y el 
ponerles á cada paso de manifiesto el es-
collo de cada momento, el o b s t á c u l o que 
haya que vencer á cada instante, y p r i n -
cipalmente las dificultades interiores, las 
m á s graves siempre, las que m á s ener-
g í a necesitan para ser rechazadas, y so-
bre las que m á s perentoriamente debe 
tenerse fija la a t e n c i ó n y activo el pen-
samiento. 
Como hemos tenido ocas ión de obser-
var por los ú l t i m o s acontecimientos, á 
los partidos populares de hoy en adelan-
te les ha de ser m u y fácil conquistar el 
poder. A medida que la conciencia p ú -
blica gana en p e n e t r a c i ó n , gana t a m -
bién en poder ío , y acaba por sobrepo-
nerse á todo y por subordinarlo todo, por 
resistente que sea, á sus indeclinables 
propósi tos . Pero si en algunas horas de 
sacrificio y en algunos d ías de prueba 
los partidos populares alcanzan el poder, 
necesitan para conservarlo y hacerlo ser-
vir á sus fines naturales una permanen-
te d i sc rec ión y un e s p í r i t u c o n s t a u t e m e n -
te reflexivo, que no deje cab j por atar 
n i soldadura por hacer. Por de pronto, 
j a m á s el poder debe alucinar á los que 
para rectos fines lo consiguen. Quédese 
al lá para los que lo solicitan como medio 
de especu lac ión , como asunto de g r a n -
j e r i a y como medro personal y e g o í s t a , 
el hacer del poder un sibarit ismo repug-
nante y un endiosamiento tan vac ío co-
mo inocente al cabo. E l poder político, en 
su recto y racional sentido, no os, n i se-
rá j a m á s otra cosa que un medio y una 
pura condic ión exterior para el c u m p l i -
miento de los fines sociales, morales, 
económicos , administrat ivos y ju r í d i cos 
de los pueblos. Es completamente inú t i l 
pensar acerca del poder otra cjsa dis-
t in ta . 
Los partidos conservadores de nuestra 
patr ia han pensado siempre (y a q u í está 
su pecado or ig ina l ) que el poder era co-
mo una especu lac ión , como una especie 
de agencia para servir las pretensiones 
de los amigos, de los paniaguados, de 
los que con l a humi l lan te sonrisa del 
cortesano mendigaban el favor de lo 
altísimos, altísimos liliputienses, que solo 
pod í an ser ablandados á prueba de ensa 
yar con ellos posturas laudatorias y de 
di r ig i r les memoriales saturados de adu-
lac ión é impregnados de esa l i teratura 
oficiosa que solo sabe emplear la bajeza 
Precisamente porque los partidos conser-
vadores no han tenido otra noc ión , n i 
han podido disponer de otros medios, n i 
han sido m á s que las ú l t i m a s superficia 
Ies consecuencias de la pol í t ica de Ma-
quiavelo, es por lo que su reinado ha s i -
do siempre e f ímero , violento y repug-
nante. 
L a conducta de los partidos conserva-
dores de E s p a ñ a ha debido ser en este 
punto de g r a n e n s e ñ a n z a para el pa r t i -
do radical que acaba de subir a l poder. 
Observando atentamente los procedi-
mientos de aquellos, ha debido apercibir-
se de cuá l es el camino que s iguen los v i -
vidores pol í t icos , para alcanzar á la som-
bra de la a d u l a c i ó n un prestigio inme-
recido y una r e p u t a c i ó n postiza; ha de-
bido conocer c u á n t o s lazos hay para el 
prest igio y la v i r i l i d a d de los principios; 
en confiar á manos ó inháb i l e s ó prosti-
tuidas el éx i to de las grandes reformas y 
el resultado de los grandes esfuerzos; ha 
debido notar por q u é caminos se ingiere 
el inepto, y q u é sendas emprende el es-
peculador de todas las situaciones, y el 
que toma á oficio lucrat ivo el echarse á 
pretendiente de lo que el vu lgo llama 
con p ro fund í s imo sentido «e/ sol que más 
calienta.» 
Por de pronto, el partido radical debe 
en este terreno ser sumamente precavi-
do. De este punto de part ida depende en 
g r a n parte el éx i to , que con fundad í s ima 
r azón espera de el la opinión púb l i ca . 
Las convicciones no se cambian j a m á s 
repentinamente, y solo al escép t ico ó al 
positivista de nuestros días le es fácil en-
sayar todo g é n e r o de posturas, con tal 
que estas le sean provechosas, y con ta l 
que le deparen lucro. 
D e s p u é s de esto, que como regla infle-
x ib le de c i r c u n s p e c c i ó n y de conducta, 
debe, en nuestro concepto, tener m u y 
presente el part ido radical, es otro de sus 
cometidos, la i n t e r p r e t a c i ó n fiel, exacta 
del e sp í r i t u de las leyes y de los precep-
tos constitucionales vigentes. 
Y no se crea que esta in t e rp re t ac ión 
fidelísima consiste solo en ajustarse al 
contenido inmediato del texto y á su ma-
te r ia l cumplimiento, sino que a d e m á s , y 
por encima de esto, es á la trascendencia 
de la ley y á su sentido regenerador á lo 
que debe á la par atender con minuciosa 
escrupulosidad. 
Un acto i m p o r t a n t í s i m o acerca de este 
punto acaba recientemente de realizar el 
ministerio Zor r i l l a . Con el objeto de rec-
tificar uno de los abusos conservadores 
m á s frecuentes y comunes en ta l g é n e r o 
de reaccionarios, el gabinete Ruiz Z o r -
r i l l a ha publicado un decreto mandando 
restablecer los ayuntamientos y diputa-
ciones provinciales, arbi trar iamente des-
ti tuidos por el gabinete Sagasta, al cual , 
por lo visto, le eran estas corporaciones 
un estorbo loga l para su engendro par-
lamentario. 
Reivindicar los fueros del derecho v i o -
lado, desagraviar la s o b e r a n í a de la na-
ción expresada por meuio del sufragio 
universal en la c o n s t i t u c i ó n de sus pode-
res locales; hacer del respeto á la tnani-
festaciou siempre solemne de esta sobe-
r a n í a , la pauta permanente de la con-
ducta del gobierno, que antes que g o -
bierno de un partido es gobierno de la 
nac ión entera, es, ciertamente, un acto 
que h o n r a r á siempre al poder que á tales 
eternos principios de just ic ia se atempe-
re y á tales bases inquebrantables de ra-
zón se someta. 
Asi lo expresa el s e ñ o r minis tro de la 
G o b e r n a c i ó n terminantemente en el n o -
table p r e á m b u l o que a c o m p a ñ a á ese de-
creto: «Lo que impor ta y urge, dice, es 
reintegrar en su estado l eg í t imo las cor-
poraciones pupulares; loque no cabe d i -
latar es el restablecimiento de las leyes; 
lo que no se puede permi t i r es que ayun-
tamientos nombrados sin facultades y 
contra derecho s igan ocupando el pues-
to que corresponde á los elegidos del 
pueblo .» 
Mediante tales rectificaciones, á favor 
de procedimientos semejantes es como 
ha de lograrse que, no y a un partido de-
terminado, sino la n a c i ó n entera, se ha-
ga , en cierto modo, minis ter ia l , franca y 
desinteresadamente, E s p a ñ a esta ya ver-
daderamente cansada de v i v i r en la opo-
sic ión, y en la oposic ión violenta y an-
gustiosa de estos ú l t i m o s a ñ o s . 
E s p a ñ a tiene profunda necesidad de 
descanso, e s t á á v i d a de v iv i r la vida de 
las naciones que son d u e ñ a s de sus p ro-
pios destinos; siente contra las agi tac io-
nes meramente pol í t icas un disgusto que 
no puede ya contener, y quiere p r i n c i -
palmente descausar de los recelos de t an-
tos a ñ o s , de las desconfianzas que le han 
inspirado tantos hombres, de los desaso-
siegos que le han proporcionado tantas 
ambiciones bastardas como ha visto flo-
recer y encumbrarse, en la confianza de 
un gobierno leal , celoso, v ig i l an te y 
atento á las g a r a n t í a s de su l ibertad, de 
su derecho y de su honra. 
E s p a ñ a ha comprendido ya que las as-
piraciones pol í t icas , cuando no envuel-
ven en su fondo un contenido social y 
humano, regenerador sensato y pacíf i-
camente háb i l de su vida y de sus cos-
tumbres viciadas, no tienen r azón de sé r , 
es tá decidida á relegar al olvido para 
siempre todo lo que no sea m á s que 
e g o í s m o de posic ión, monopolio de clase 
exclusivismo personal, E s p a ñ a e s t á 
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saturada de g-enerales ineptos, de t r i b u -
nos de peg-a, de charlatanes pol í t icos , de 
conservadores atildados, de literatos su-
perficiales que repentinamente se tras-
forman en ministros, de audaces que lo 
escalan todo, porque precisamente para 
nada sirven, de in t r igantes adocenados 
que, solo balag'ando vanidades y acar i-
ciando imposibles, pueden medrar; de 
demagogos por despecho, de in t rans i -
g'entes por codicia; en una palabra, Es-
p a ñ a ha llegado á adquir i r la pe r suas ión 
í n t i m a de que esa nube de g'usanos que 
nuestras viejas tradiciones al descompo-
nerse han ido produciendo, hay que ex-
t i rpa r la radical y decisivamente. 
Cuanto sucede, pues, desde el adveni-
miento de los radicales al poder, es per-
fectamente lóg ico y n a t u r a l í s i m o . A l 
volver las cosas á su posic ión adecuada, 
y al encauzarse su corriente, su pod í an 
augu ra r fác i lmente todos los hechos que 
ahora presenciamos. E l asentimiento ví -
g-oroso y e s p o n t á n e o que la op in ión 
f)resta á la nueva s i t u a c i ó n , la benevo-encia que con ella tienen los partidos 
honradamente interesados en la regene-
r a c i ó n de nuestra patr ia , el pavoroso 
asombro de los descalabrados por su i n -
h á b i l conducta, todo, todo estaba como 
pendiente de la so luc ión suprema á que 
hemos venido á causa de la impos ic ión 
ineludible de las circunstancias, y por el 
Citado y ac t i tud inquebrantable de los 
part idos, de las cosas y de los hombres. 
Hasta las protestas biliosas de los con-
servadores se adivinaban, as í como los 
trasnochados pujos convencionales con 
que inauguraron su pataleo, y el sálvese 
quien pueda final que han dado en su ú l -
t imo manifiesto, tan anticuado en su l i -
teratura como vac ío en su contenido, 
¿Qué m á s podemos decir acerca de 
este documento desdichado? Si no lo d i -
j e ran todo las circunstancias en que ha 
aparecido, h a b l a r í a n m u y alto en contra 
suya la carencia de afirmaciones y la 
absoluta falta de doctrinas propias que 
«n él se notan. ¿ D ó n d e es tá el tan caca-
reado sistema de gobierno de los conser-
vadores? ¿ B a s t a n acaso unas cuantas 
censuras inspiradas por el despecho, 
para suponer seriedad de convicciones y 
de principios en un partido que tan ino-
portunamente d is imula unas y otros, pre-
cisamente en los momentos en que debia 
estar m á s interesado en punerlos de re-
lieve? 
E l resultado de todo ello no ha podido 
ser m á s fatal para los firmantes de la 
protesta. Han evidenciado que son vie-
jos, que e s t á n gastados, que el pa í s los 
conoce profundamente, que sus procedi-
mientos han pasado y que todo en ellos 
es mezquino, pobre, r aqu í t i co y ex té r i l . 
Todas esas firmas en otro tiempo vale-
deras y casi tomadas s é r i a m e n t e como 
g a r a n t í a de prest igio, son hoy va le tudi -
narias, enfermizas, y e s t á n g'usanadas 
por dentro y por fuera. A r r i b a han per-
dido su autoridad postiza y no pueden 
pasar n i aun por caricaturas; abajo han 
quedado tan a l descubierto, que hasta 
la op in ión de h á b i l e s de que a l g ú n d ía 
d i s f r u t á r o n l e les ha evaporado por com-
pleto. 
D e s p u é s de esta r e s e ñ a de la po l í t i ca 
in te r ior , apenas si nos queda n a l a que 
indicar de importante sobre las cosas ex-
teriores. Francia , r e s i g n á n d o s e á sufrir 
con dolor las consecuencias que se van 
deduciendo de su funesta guerra , es t o -
do lo notable ocurr ido en esta quincena. 
L a lectura del tratado con Alemania he-
cho por Thier3,ha producido en la Asam-
blea de Versalles el efecto doloros ís imo 
de una herida que se pone al descubier-
to con el objeto de aplicarle una nueva 
cura. Han vuelto á reproducirse momen-
t á n e a m e n t e las ant iguas quejas, y el ódio 
al imperio, y el anatema que el pa í s lan-
zó contra todos esos pretendidos poderes 
conservadores que, á pretexto de ga ran -
t izar los intereses, los llevan entre ño re s 
al precipicio, ha sido otra vez repetido 
de un modo tan inexorable como severo 
y decidido. 
D e s p u é s de todo, con estos recuerdos 
a lgo gana la op in ión p ú b l i c a en la na-
ción vecina. Ellos le hacen reconocer con 
m á s intensidad que nunca, d ó n d e ha es-
tado la verdadera causa de sus males, y 
son como el a g u i j ó n para que persevere 
en sus propós i tos rectificadores, y para 
que volviendo otra vez en sí , atienda con 
la eficacia que j a m á s ha tenido á sus ne-
gocios interiores, sin preocuparse de cor-
rer aventuras caballerescas que tan mal 
parada la han dejado, y que á tan p ro-
fundos desastres y humillaciones la han 
t r a ído . 
Af i rmar su vida in ter ior , renovar su 
a d m i n i s t r a c i ó n , su e jé rc i to , su Hacien-
da, dar á sus nacientes instituciones po-
l í t icas verdad, robustez y estabilidad, es 
toda su obra. Sí estos elementos sabe 
combinar h á b i l m e n t e M . Thiers , h a b r á 
hecho la g r a n cosa, y la Francia d e b e r á 
algo m á s positivo en el porvenir á su 
modesta in ic ia t iva , que á los que le de-
pararon el ruido de c a ñ o n e s de Marengo 
y el choque de espadas á que tan aficio-
nada se m o s t r ó en sus d ías de desvane-
cimiento. 
M . CALWIA. 
E L CULTO D E L A V I R G E N 
EN LA. EDAD MEDIA. 
E l catolicismo es una forma de c i v i l i -
z a c i ó n y un alto elemento de moralidad, 
que no se comprende como hecho his-
tór ico sino en los tiempos de la Edad 
Media, en los que creció y se desar ro l ló 
al par de la cu l tura de los pueblos b á r -
baros. Y n inguno de sus dogmas e s t á 
m á s en consonancia con el c a r á c t e r y la 
vida de los nuevos pueblos, que el poét i -
co de la Madre de Dios. 
Aquellas generaciones de guerreros, 
nacidos para la lucha sangrienta, y para 
los que su fiesta era la muerte; aquellos 
feroces hijos de Od iu , que no s e n t í a n 
otro amor que el que su cortante framea 
les inspiraba, n i s a b í a n entonar otros 
cantos que los que la i ra y la terr ible 
venganza p o n í a n en sus láb ios , t r é m u -
los de cólera ; aquellos espantosos con-
quistadores, t r a ídos á Europa por el h u -
r a c á n , y ante cuyo esfuerzo no hubo m u -
ralla que se resistiese, n i aliento romano 
que no se entibiara, para quienes el t ro-
feo m á s preciado era la ensangrentada 
cabeza del enemigo, y su m á s ilustre 
g lo r i a la alcauzada en los campas de ba-
talla; s e n t í a n en su alma un vago anhe-
lo que los dominaba y conver t í a los en 
sumisos esclavos, en cuanto esta escla-
v i t u d era compatible con su innata fiere-
za, una m i s t e r i o s í s i m a de le i tac ión , un 
algo piadoso y sublime al contemplar á 
la mujer, á su eterna c o m p a ñ e r a , sierva 
ante las ant iguas civilizaciones, y se 
prosternaban confusos y admirados, r i n -
diendo amante culto á la m á s alta per-
sonif icación de tan desconocido senti-
miento, á la diosa Veleda. ¡ G r a n d e y au-
gusto sentimiento, t an en consonancia 
con la mis ión h i s t ó r i c a que v e n í a n á 
realizar al mundo! 
L a mujer, para el hombre del Norte, 
no es una sierva; y si no l lega en la cos-
tumbre de la ferocidad á sentir dentro de 
su alma el amor, ese eterno misterio de 
Psiquis, que de t a l manera enlaza dos a l -
mas, que las confunde hasta convert ir-
las en una, n i tampoco á comprender el 
ca r iñoso respeto que de ese amor se des-
prende, y tanto á quien le guarda enal-
tece, su misma a s p i r a c i ó n vaga á ese 
ideal sublime que el crist ianismo realiza, 
el mismo ins t in t ivo afecto que en él tan 
por completo domina, condiciones son 
de adelantamiento y progreso, al par 
que innegables, fecundas por todo ex-
tremo. 
El mundo romano se moria , y la ago-
n í a de aquella c ivi l ización ponia en ries-
go de muerte á la humanidad. Una idea 
salvadora, y generaciones nuevas y r o -
bustas, v í r g e n e s de todo sensualismo, 
que pudieran cumpl i r la sobre la tierra, 
eran de absoluta necesidad para que la 
v ida humana se determinase, y la socie-
dad regenerada entrara en una era des-
conocida y grandiosa. Los b á r b a r o s ahu-
yentaron la muerte, que como buitre san-
gr iento devoraba las e n t r a ñ a s de la po-
drida Roma; la idea de la personalidad, 
que reintegraba al hombre, que aun no 
h a b í a pasado de ciudadano, era la co-
lumna de fuego que gu iaba á aquellos 
feroces conquistadores por las á s p e r a s 
vertientes de la vida Pero esto no basta-
ba: h a b í a elementos de r e g e n e r a c i ó n ; 
pero con ellos solo se imposibi l i taba to-
da obra, porque faltaba el enlace, la t ra-
bazón , la unidad, sin las que la sociedad 
no hubiera podido cimentarse sobre s ó -
lidas bases, y el catolicismo, que como 
do^-ma se i m p o n í a á la conciencia del 
guerrero, conservaba las grandes t r a d i -
ciones autoritarias de la Roma Cesá rea , 
que h a b í a n de servir para consolidar la 
sociedad y fundar u n sistema de g o -
bierno. 
El catolicismo bajo estos dos diversos 
aspectos, como elemento civil izador, y 
como elemento autor i tar io ejerció una 
saludable y fecundÍ3Íma influencia en 
aquella Edad de hierro, entregada á la 
eterna guerra , y cuya expres ión comple-
ta era el desorganizador feudalismo. 
Ahora bien, dadas estas condiciones 
de vida, y teniendo en cuenta el culto 
que á la mujer t r ibutaban los b á r b a r o s , 
fácil es comprender y explicarse el i n -
menso prest igio que debia alcanzar en 
aquellos tiempos la poé t i ca c reac ión de 
la V i r g e n . E n la Edad Modia, J e s ú s era 
Dios, el demonio le disputaba el i m p e r i ó 
de las almas, y en la tremenda y g i g a n -
tesca lucha entre Dius y el demonio l i -
brada, la figura e x p l é n d i d a de M a r í a , 
eternamente bella, y amorosa, se levan-
taba coronada de resplandores, como 
ir is de paz para la conciencia, y refugio 
y amparo de toda suerte de t r ibu lac io-
nes y dolores. 
Y s i se reg is t ran los empolvados cro-
nicones, y paramos nuestra a t e n c i ó n y 
estudiamos cuanto la ciencia t e o l ó g i c a 
produjera, encontraremos la exp re s ión 
acabada del entusiasta amor con que la 
V i r g e n fué reverenciada en todas aque-
llas centurias en las que la humanidad, 
al entregarse á las m á s cruentas empre-
sas, entonaba himnos sublimes en loor 
de la h e r m o s í s i m a madre del Redentor 
d iv ino . 
¿Y cómo no, si aquel culto r e s p o n d í a 
y aun exaltaba el que á la mujer aque-
llas generaciones dedicaran ins t in t iva y 
groseramente en los albores de su c u l -
tura, amparadas por el s ímbolo santo de 
la cruz, en los grandes y prodigiosos 
dias del pontificado y del imperio? M a r í a 
era la intercesora con J e s ú s en bien del 
humano linaje, eu el s iglo x, en aquel 
té t r ico s iglo , cuyas inspiraciones som-
b r í a s se suceden en toda aquella edad, y 
se condensan y subl iman, como nube 
tempestuosa, sobre la h o m é r i c a frente 
del í u e x c e d i b l e poeta florentino, á sus 
ruegos y amantes s ú p l i c a s debió la h u -
manidad nueva y glor iosa existencia: 
ella de t en í a el r a y o , pronto á caer sobre 
la cabeza del r é p r u b o : ella calmaba las 
tempestades, y hacia del seno de las nie-
blas s u r g i r e x p l é u d i d o y coronado de 
resplandores inmortales el sol p r ó x i m o 
á ext inguirse : ella inspiraba á los t r o -
veros y jug la res las m á s ardientes y en-
tusiastas concepciones, y en el s ig lo x n 
la Iglesia e n s e ñ ó á pronunciar á las t u r -
bulentas muchedumbres el A v e - M a r í a ; 
y en el s ig lo x v la m á s alta representa -
cion de la ciencia t e o l ó g i c a la dec la ró 
casi d o g m á t i c a m e n t e , m á s hermosa que 
Eva, y hasta, s e g ú n confes ión de los 
doctores de aquel entonces, el culto que 
se la consagraba h i r i ó de celos á su d i -
vino hijo. Y fueron tantas y tan por ten-
tosas las excelencias que eu aquella de-
licada y poé t ica concepc ión cristiana en-
contraron los hijos de la guerra , que Ma-
ría l l egó á ser considerada d igna de fi-
g u r a r en la T r in idad cristiana, y sáb io 
v a r ó n hubo que desc r ib ió encantado la 
augusta ceremonia en la que la pobre 
esposa de J o s é pasó á ocupar el trono 
de oro al lado del de el Dios de los c a t ó -
licos. 
¡Podía darse mayor fanatismo! E l c u l -
to de la V i r g e n recuerda las fiestas y 
adoraciones del paganismo. L a Edad 
Media fué supersticiosa hasta l legar á 
la irreverencia, y eu sus e x t r a ñ a s cos-
tumbres religiosas ¡ cuán to no b las femó 
de los mismos misterios de la r e l i g i ó n 
que profesaba! 
GONZALO CALVO ASENSIO. 
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En el aolerior artículo dejamos demoslrada la 
necesidad de educar conveniememenle á la mu-
jer; mas como quiera que esla educación haya 
de reconocer un fin en consonancia con su mi-
sión en el mundo, antes que de aquella nos 
ocupemos con el espacio y la detención que tan 
capital materia exige, preciso noses ocuparnos, 
siquiera sea á grandes rasgos, de la segunda. 
liemos manifestado con toda franqueza, y has-
ta donde nos lo ha permitido la índole de nues-
tro trabajo, nuestra opinión, encaminada a', de-
seo de que la mujer reciba una educación con-
veniente, y con la misma franqueza estaraos en 
el deber de abordar esta cuestión, por más que 
nos creamos insuficientes para salir airosos de 
empresa tal, que desde luego confesamos que 
exige más meditación, más estudio, y sobre io-
do mayor caudal de ciencia y de talento que el 
que poseemos. 
L a misión de la mujer en la tierra es harto im-
portante para que nos no arredre la idea de po-
nerla en condiciones de llenarla cumplidamente 
por medio de una educación adaptada á ella, y 
que responde perfectamente á sus múltiples y 
espinosas manifestaciones, y sobre todo á los 
fines de la creación. 
Estas consideraciones llevarían el desaliento 
á nuestro espíritu, si no supiéramos que el ini-
ciador de un pensamiento ó de una idea en el 
muiiuo de la ciencia, no es el llamado á darla 
cima y perfeccionamiento por lo regular, porque 
esto es la obra del tiempo en el que la idea se 
desenvuelve y desarrolla y adquiere su comple-
mento y perfección, y así, por mucho que des-
confiemos de nuestras fuerzas, por mucho que 
confesemos, como confesamos, nuestra debili-
dad para tan árdua empresa, nos creemos en el 
deber de exponer la necesidad de llenar este va-
cío y de iniciar la idea de dar á la mujer una 
educación conveniente, siquiera nuestros esfuer-
zos solo sirvan para abrir discusión sobre tan v i -
tal asunto para la sociedad y para el porvenir 
del mundo. 
De la discusión sale la verdad, como del roce 
del pedernal sale la luz; que se baga la luz y se 
produzca la verdad es nuestro deseo; que el 
hombre se fije en tan importante materia, y 
rompa el mundo la série de preocupaciones que 
le ofuscaa é impiden llegar al perfeccionamien-
to de esta importante y esencial parte del g é n e -
ro humano es el fin que nos anima y el rodvil 
que poce hoy la pluma en nuestras manos. ¡Oja-
lá consigamos nuestro deseo y veamos consa-
grarse al exciarecimiento de esa cuestión el ta-
lento y el géoio! 
Manifestados nuestros deseos, y expuestas 
nuestras aspiraciones, hecha la franca confesión 
de nuestra insuficiencia, debemos empezar por 
reconocer, que para llegar ordenadamente al 
término que nos proponemos, preciso es que 
abordemos algunas cuestiones preliminares, y 
para esto que descendamos á tiempos de remola 
antigüedad, tomando como punto de partida de 
nuestros trabajos é investigaciones desde el 
principio del mundo, presentándonos frente á 
frente del origen del género humano. 
No ignoramos las diferentes opiniones de las 
diversas sectas en que el mundo está dividido 
respecto á tan importante y trascendental suce-
so, pero no es este el lugar oportuno ni para 
exponerlas, ni para impugnarlas, porque este 
trabajo á nada conduciria, ni para el objeto que 
nos proponemos, ni para la idea que vamos á 
dilucidar, y por otro lado acaso fastidiarla en 
vez de educar y convencer á nuestros lectores, 
y sobre todo i la mujer para quien en primer 
término escribimos, á quien encaminamos nues-
tros trabajos. 
Preciso nos es sin embargo escoger una de 
esas opiniones, y al hacerlo debe ser en armonía 
cou la que domina entre nosotros; adoptamos, 
pues, la exposición de los libros sagrados, y es-
cogemos el Génesis, y al hacerlo así debemos 
confesar que es, porque ante esa autoridad en-
mudecemos, no tanto porque ella fué la creencia 
de nuestros padres, y porque es la de la mayo-
ría de nuestro pueblo, razones por demás sufi-
cientes para que la adoptemos, cuanto porque 
largos años de estudio y de meditación nos la han 
hecho conocer como la única que descansa sobre 
sélidos é incuestionables principios, ya se consi-
dere con losjojos de la filosofía, ya con los de la 
fe, y como además el corazón de la mujer es re-
ligioso, y conviene que lo sea sobre todo y por 
cima de toda otra educación, nos afirmamos más 
y más en esía ¡dea y desde estos principios he-
mos de proceder. 
Sentadas estas premisas, hemos llegado al 
punto de partida. Coloqueménos, pues, frente 
á frente de la creación, traspasemos con los ojos 
del espíritu los tiempos y los espacios que nos 
separan de la época que estudiamos, preséote-
monos en el lugar en que los libros Santos co-
locan tan poética escena. Veamos salir de la 
nada ante la voz poderosa del Creador, la tierra 
con sus flores y sus plantas; el cielo con sus 
astros y sus estrellas, el aire con sus brisas, los 
rios con sus aguas, los animales con sus múlti-
ples y variadas especies; las aves con sus visto-
sos plumages y armoniosos trinos, la creación, 
en fia, con su indescriptible belleza, con sus fas-
cinadores encantos, y un movimiento de agra-
dable sorpresa se apodera del alma y la arrebata 
y cautiva al par que la excita y exalta. 
Por mucho que paremos la atención en el 
cuadro que á grandes rasgos hemos trazado 
más y más nos convenceremos que es digno del 
mayor detenimiento y de la más constante y es-
crupulosa meditación, y sin embargo de prestar-
le todo el interés que su magnificencia reclama, 
cuanto mis en él nos fijamos, mis comprende-
mos que á su belleza y hermosura falta su 
mejor ornato, su más bello complemento; pero 
oigamos la voz de Dios, que satisfecho de sa 
obra, por que habia visto que era buena, excla-
ma: «Hagamos al hombre á nuestra imágen y 
semejanza» y á la eficacia de esta palabra, el 
hombre brota del seno de la nada, para ser so-
berano, y Señor de la creación entera que debia 
subvenir á sus necesidades y contribuir á su 
felicidad y á su dicha, á sus goces y á sus pla-
ceres. 
A su vista se desenvuelve aquel panorama 
inmenso de belleza indescriptible, ante sus ojos 
pasan las aves y las fieras , patentes están los 
cielos, patentes están las ñ o r e s , patentes las 
plantas, patentes los frutos, á s u s piés murmu-
ran las aguas cristalinas, sobre su frente gime 
el blando céfiro, todos sus sentidos se «mbria-
gao de placer, así á la vista del colorido de los 
frutos como al resplandor de los astros, así á 
la percepción del aroma de la fragante flor. 
COIKO al gusto del sabroso alimento, así en el 
cristal de las aguas como en la trasparencia de 
la atmósfera, y al fruto y á la flor, al astro y í 
la luz, al rio y al ambiente, al ave y al insec-
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to, al pescado y al cuadrúpedo, á lodo impone 
nombre Adán, ostenlando la profunda sabiduría 
que ningún hombre volverá á poseer y la su-
blime filosoftique sus hijos no alcanzarán. 
Salhfecho debiera eslar el primer hombre. 
Todo U estaba sometido, todo le obedecía, era 
el rey, el Señor, el legislador del mundo; para 
quien todo habiasido criado por la mano de Dios, 
y sin embargo, la Sagrada Escritura nos dice 
que se d u r m i ó , excitando de este modo nuestra 
curiosidad , y llevando á nuestro eotendimienlo 
una duda, grave, nueva, una grave y debaiiJa 
cuestión, si al terreno filosófico teológico nos 
hubiéramos de encaminar: nosotros no lo hare-
mos: preferimos seguir la opinión de un filósofo 
cristiano que asegura que este sueño no fué tal 
sueño, sino un dulce estupor, hijo de la falta de 
nna compañía en que se encontraba para com-
partir tanta dicha, tan g-aode felidicidad. 
Partiendo de este principio y haciendo nues-
tra esta opinión, aparece que al volver en sí de 
esie arrobamiento en que, según la opinión que 
seguimos, el alma del primer padre pedia á su 
Hacedor una compañera, encontró satisfecha su 
petición, hallando á su lado á Eva, lo cual dice 
con irresistible elocuencia que la mujer fué la 
gracia primera que Dios otorgara á la primer 
plegaria de su criatura predilecta, y que la mu-
jer trajo á la tierra una importantísima misión 
espiritual que llenar cerca del hombre, la de en-
dulzar sus amarguras, enjugar sus lágrimas y 
ser el ángel de su consuelo; una misión física que 
cumplir, la de continuar en compañía del hom-
bre, IH grande y admirable obra de la creación. 
Así lo dice su organismo, así lo publica la deli-
cadeza y unción de su alma. 
Desde este momento, ni podemos ni debemos 
considerar á la mujer como una hembra más en 
la naturaleza; dotada de inteligencia, como el 
hombre; no debe carecer de los elementos nece-
sarios para ejercitarla; pero estos elementos de-
ben estar en armonía con los fines que han de 
llenar, así es que la robustez física del hombre 
nos dice su misión, al par que la complexión de-
licada de la mujer publica la suya, y una y otra 
establecen, con la diferencia, la necesidad de 
medios diversos y métodos distintos para culti-
varlas en pró de la sociedad, en beneficio del 
mundo. El hombre representa el trabajo, la mu-
jer el sentimiento; aquel tiene mayores y más 
extendidos horizontes donde ejercitar sus fuer-
zas físicas y sus potencias; la mujer, espacios 
más reducidos, dondj brilUn sus virtudes y 
campean las bellísimas condiciones de sus deli-
cados sentimientos; la fuerza en el espíritu del 
primero da más libertad á sus hechos; la delica-
deza en el corazón de la segunda presta mis 
unción á los sentimientos de su alma; por esto 
requieren métodos diferentes la enseñanza de la 
nna y la del otro, aplicaciones diversas, distin-
tos procedimientos. 
Desde el momento en que se examinan estos 
dos séres, desde el instante en que se somete 
al análisis físico su organismo, asalta á la vista 
sus diferentes posiciones en la naturaleza y se 
comprenden, sin grande estudio ni esfuerzo, las 
funciones que en el mundo vienen á desempe-
ñar; por ley de la naturaleza estas funciones en-
trañan sus deberes, y por ley de la naturaleza 
están obligados á llenarlos y cumplirlos; y como 
las leyes de la naturaleza son eternas é inmuta-
bles, y de ellas arrancan los deberes y derechos 
de la especie humana, á estas leyes debemos 
acudir, en primer término, para establecer los 
principios que ligan á los séres sociables en el 
mundo, y regular su modo de sér y de vivir en 
la tierra. 
Partiendo de estos principios, es evidente y 
fuera de toda duda que, escrito el derecho na-
tural en el corazón humano por el dedo su-
premo de Dios, la naturaleza misma se encarga 
de enseñir y dirigir al Ser intelectual en el 
cumplimiento de estas leyes ineludibles é' i legis-
lables, debiendo encaminarse todas sus fuerzas 
á esclarecer, según los tiempos, y facilitar, se-
gún los sexos, el cumplimiento de estos deberes, 
y el goce de !os derechos que encarnan. Tene-
mos, pues, necesidad en nuestro trabajo de re-
montarnos á los primeros tiempos, de ver como 
el hombre cumplía en ellos su destino, de exa-
minar como la mujer llenaba el sayo; tenemos 
necesidad de pasear nuestra imaginación, y re-
correr con ella el mundo, sometiendo á nuestro 
estudio las prácticas ó costumbres de todos ¡os 
pueblos de la tierra, el modo cómo en ellos la 
mujer y el ho ubre se producen en las respecti-
vas órbitas que están uno y otro sér llamados á 
recorrer, y el modo como se conducen estas dos 
inteligencias en el uso d e s ú s respectivas funcio-
nes, en el cumplimiento de sus sagrados y altos 
deberes. De este exámen, de estas meditacionea 
como de premisas ciertísimas y evidentes, hemos 
de partir para sacar conclusiones que igualmen-
te ciertas y de incontrastable verdad, nos hagan 
sentar principios que nos pongan en camino del 
acierto que deseamos en esta importante cues-
tión. 
Desde el Génesis hasta nuestros días, desde el 
pueblo más inculto hasta el más civilizado, ve-
mos que la mujer solo se ocupa de criar sus hi-
jos, cuidar de su esposo y familia, y atender á 
la dirección y gobierno de la casa, y compren-
demos la razón de aquella sublime y terrible 
sentencia, «en dolor parirás tus hijos, y estarás 
sujeta á tu marido,» así como examinando los 
deberes del hombrey sus ocupacioneseo el mun-
do los vemos en perfecta armonía con aquella 
otra lanzada sobre su frente: «Con el sudor de 
tu rostro comerás tu pan.» 
Tenemos aquí un principio que, como axioma 
de verdad infinita, viene á demostrarnos lo que 
dejamos dicho; que el hombre fué dotado de la 
«uficiente robustez para el trabajo, al paso que 
la mujer de la delicadeza y unción necesaria pa-
ra ese cariño que todo lo supera y que no pocas 
veces las lleva hasta el heroísmo. L a mujer del 
sentimiento y de la unción es la que debe edu-
carse, y por tanto á estos fines han de tender 
los preceptos. E s , por tanto, necesario, que la 
educioa sea adaptada á las condiciones físicas y 
morales de la mujer, paraque produzca su efecto. 
Ningún peligro tiene el hombre en sus gra-
ves y trabajosas faenas; pero tendría muchos la 
mujer si á estas se consa¿r^se; ningún inconve-
niente ofrece al hombre un estudio profundo; no 
pocos experimentaría la mujer consagrándose á 
las ciencias, y desde luego hay uno acreditado 
por la experiencia, y es que las mujeres que á 
ellas han consagrado sus cuidados, sobre no lle-
nar su misión en la casa, no han sido madres; 
testigos dtí este aserto son Isabel del Saúco y L a 
Latiua entre nosotros, y M. Genlis entre los 
franceses. Tampoco debe dedicarse á la litera-
tura sin licencia de su marido, según una ley 
vigente; y esta ley está fundada en la posibili-
dad de que el calor de la imaginación, tan fácil 
de exaltar, no las Ileveá consecueaciasque pue-
dan turbar la dulce armonía del matrimonio. 
Nosotros aun señalariamos otros de no menor 
peso y trascendentales consecuencia?. 
Acaso al leer las anteriores líneas no falte 
quien crea que la mujer no debe ser educada; 
tal vez alguna de las muchas que hoy se dedican 
á la literatura se crea ofendida al leer nues-
tro juicio y nos considere como enemigos, sien-
do sus mejores amigos: á las primeras respon-
derá nuestro trabajo, además de llamirlas la 
ateucion sobre uu punto que no poco interesa al 
hombre y es la imposibilidad de que cuide de 
sus hijos y esposo, atienda á su fimilia y arregle 
su casa la que tiene todo su cuidado puesto en 
los hijos de su inteligencia: fijaríamos, además, 
su atención en el cariño que las vigilias, tan pro-
pias del estudio, han de caberle en las horas del 
recogimiento, tan apetecidos para el retiro del 
estudio: á las segundas diremos que su porve-
nir está allí .1 donde su misión eu el mundo la lla-
ma, que es al lado de su esposo y en los queha-
ceres de la casa, y que su gloria está en educar 
virtuosos hijos que sean la gloria suya y de la 
patria, y esto no puede hacerlo si su corazón y 
su inteligencia no está toda, absolutamente toda 
á estos fines consagrada; y las decimos más: que 
el siglo presente es de positivos cálculos, y que 
el hombre, antes de unir su suerte á la mujer, 
pesa y examina, acaso más de lo que á la mu-
jer interesa, en las conveniencias de esta unión, 
siendo este c í l c u l o n o pocas veces un obstáculo 
para contraería. Alabarán los hombres, cree-
mos, las mujeres, sus producciones, pero no se-
rán ellas el medio mejor para atraerlos é incli-
narlos al matrimonio. 
Estoy oyendo que me ponen por modelos de 
la opinión contraria una Santa Teresa, una sor 
Inés y algunas otras que tanta y tan merecida 
gloria adquirieron; mas por lo mismo que es-
tos ejemplos son excepciones, está justificada 
la regla que establecemos, y plenamente en 
su lugar nuestro juicio. Además , enciérrense 
en un claustro, que para estas no escribimos; 
allí están en su lugar los trabajos mentales y 
literarios; pero querer vivir en la sociedad y 
llenar en ella su puesto separándose de sus 
principales deberes ó abandonándolos, ni nos 
parece justo ni lógico, a d e m í s de ser alta-
mente perjudicial, no tanto para sí como para 
los demás, como una simple reflexión comprue-
ba con la continua perspectiva de las que al 
estudio se dedican. Una simple visita á sus ca-
sas será una prueba más elocuente que mis pa-
labras. 
Muchas y muy graves reflíxiones podríamos 
hacer, que serian oportunas y estarían muy en 
su lugar respecto á esta para nosotros viciosa 
educación, y perjudicial uso de la inteligencia de 
las mujeres, pero como nuestro objeto sea tra-
zar solamente á grandes rasgos cuadros cual 
conviene á lus publicaciones periódicas, y como 
además observamos en la perversión de ideas 
que arrastran y trastornan la sociedad en el pre-
sente siglo, que esta es una, ó acaso la princi-
pal, y que no basta el periódico para contener 
sus progresos, de aquí que solo nos ceñimos á 
exponer, aneándolos , los mates, en la esperan-
za que su exposición ha de despertar á genios é 
ilustraciones más competentes para procurar su 
remedio. 
Queremos que la inteligencia de la mujer no 
esié inactiva, pero queremos que toda, absoluta-
mente toda, pues de toda necesita, se consagre 
al modo de llenar sus deberes en la casa y en la 
familia, y al tener este deseo, damos á la mujer 
la mejor prueba de todo el interés que nos ios-
pira. No está su misión en la cátedra, ni en el 
ateneo, ni ha de vestir la toga ni el arnés por 
más que no haya faltado en su sexo quieu haya 
desempeñado cátedras con aplauso, y postrado 
enemigos con valor; ¿pero cuánto más no brilla 
la que presenta ordenada su familia, tiene arre-
glada su casa, hace feliz con su delicada ternura 
á su marido, y conduce y dirige y forma el co-
razón de sus hijos, inspirada de ese amor que la 
llevarla por ellos al mayor de los sacrificios? 
A estos fines debe encaminarse la educación 
de la mujer; llenándolos, se glorifica y glorifica á 
su familia y á su patria, y por esto hay necesi-
dad de preparar y educar su inteligencia á este 
efecto; así llenará cumplidamente su cometido, 
así el mundo y la sociedad la respetará, y los 
aplausos que en esta obra consiga y los laureles 
que en este palenque adquiera su frente, serán 
inmortales, serán un escudo, porque nadie hay 
ni más respetado ni más fuerte que el que cum-
ple sus deberes dentro de la órbita que el dedo 
de Dios le tiene trazada en el mundo. Cuál deba 
ser su educación, lo hemos dicho; en otro artícu-
lo nos ocuparemos de los medios y el modo de 
practicarla y perfeccionarla. 
E . H. 
U TUMBA D E C H A T E A U B R I A N D . 
F o r m a la o r i l l a del mar una r ibera pe-
ñ a s c o s a y dentellada, donde si hay pe l i -
gros durante el temporal en que la i n -
vade el mar, en cambio pueden i r las 
mujeres hasta la or i l la durante labonan-
za. Esta or i l la es tajada y e s t á erizada al 
pié de rocas agudas que el mar pule y 
afila al azotarlas. Tras de la temible es-
collera se v é el m ó n s t r u o enroscado en 
un golfo lleno de baj íos y de corrientes, 
ü e las rocas para a r r iba viene una pen-
diente cascajosa que tiene de vez en 
cuando algunas hebras de yerba, y que 
forma una colina. Este islote se l lama el 
Gran Bé. Tras de esta colina hay un ba-
j ío arenoso que el mar inunda todas las 
tardes, y después de este bajío se sube á 
la otra colina en t ierra firme, donde es tá 
edificada la ciudad. Sa l í por la puerta 
correspondiente, bajé hasta el arenal, lo 
a t r a v e s é , sub í la colina solitaria hasta 
l legar á su cumbre, b u s q u é con los ojos 
el monumento que deseaba y que e s t á 
en la mi tad de la falda al lado del mar; 
se le v é solitario. Yo tenia una falsa idea 
del monumento: me habla figurado algo, 
no sé q u é de m á r m o l : debia haber no sé 
q u é de adornos gr iegos , de recuerdos ro-
manos. 
L a tumba de Cecilia Metella, que ha-
b í a visto en la V i a A p i a de Roma, me 
hacia creer que Chateaubriand hubiera 
dado la idea de una cosa, si no parecida, 
de un ó rden e x t r a ñ o y ú n i c o . Pero al ver 
este monumento me s e n t í herido en m i 
vanidad, porque h a b í a c re ído compren-
der al poeta y su g é n i o , y me h a b í a 
equivocado totalmente. E l me habla en-
g a ñ a d o como Z é u x i s á los p á j a r o s con la 
sencillez y la verdad. Nada de fantas-
m a g o r í a n i de aparato: lo que e n c o n t r é 
a l l í y que era tan diferente de lo que ha-
b í a soñado , si h i r ió m i vanidad a r t í s t i c a 
y m i invent iva , me hizo comprender y 
admirar al hombre que y a admiraba. 
Siete p iés de t i e r r a , lo suficiente para 
esconder un cuerpo humano y no un 
alma, tienen en derredor unas piedras 
que detienen en el declive la t ierra que 
se a m o n t o n ó sobre su cuerpo. Encima 
no hay ñ o r e s n i se ha sembrado o r g u -
Uosamente un laurel . Una g r a m a tupida 
como la de todas las c a m p i ñ a s verdea 
all í , y á la cabecera, plantada entre la 
cabeza y el co razón del muerto, hay una 
cruz tosca de piedra c o m ú n . Una verja 
de hierro rodea el sepulcro. 
¡Ni un nombre! M á s , ¿ p a r a q u é n o m -
bres? Allí se lee y se l ee rá siempre: ¡Cha-
teaubriandl Este nombre escrito en un 
m á r m o l se b o r r a r í a con los siglos y a l -
g ú n sábio futuro no p o d r í a deletrearlo. 
E n vez de m á r m o l se conserva en la me-
moria de los hombres, m á s seguro. De 
g e n e r a c i ó n en g e n e r a c i ó n se i r á n dicien-
do al despedirse una de ot ra y a l ver la 
tumba solitaria: \Chateaubriand! En un 
rico p a n t e ó n pueden ser violados los 
huesos por robarse el oro: a q u í nadie i r á 
á robar un p u ñ a d o de t ierra por descu-
b r i r los restos hechos t ierra. 
No o c u l t a r é que tuve la esperanza de 
ver la sombra de Chateaubriand sobre 
su tumba: no o c u l t a r é tampoco que cuan-
do el sol r o m p i ó su barrera de nubes, no 
alcance á ver otra sombra que la de la 
cruz sobre yerba verde. Segunda lección 
para m i vanidad: ¿á q u é buscar en los 
sepulcros otra sombra que la de la cruz? 
Gracias á Job, uno puede hablar de-
lante de las tumbas. Pasé como una flor. 
Mis dias se secaron como el heno. Creo que 
mi Redentor vive y en el último dia me he 
de levantar de la tierra. ¿Qué es el hom-
bre!... Lo visitas por la mañana , y a l mo-
mento lo pruebas. 
Pero el que ignore las palabras de Job 
no puede hallar nada delante de esos 
montecillos que el rey de la c reac ión 
forma con sus huesos. E n la tumba no 
puede verse sino la nada ó Dios. Uoa cruz 
sobre una tumba lo dice todo. E l que 
aqu í yace c r eyó y o r ó , y al mor i r espe-
ró . ¿ H a b r á sido confirmada su esperanza? 
La cruz lo asegura. No se adopta uu s ig -
no de infamia por m i l generaciones, si 
por a l g ú n medio no hay seguridad de 
que es ya signo de g lo r i a . U n esclavo 
mendigo muerto u n dia antes de Jesu-
cristo no hubiera aceptado para su t u m -
ba semejante d i» t in t ivo: un rey al mori r , 
poco después de Cristo, no hubiera pedi-
do para su tumba n i n g u n a i m á g e n , n i la 
de su corona, sino esa que pocos a ñ o s 
antes recordaba á los esclavos ladrones. 
Para que esto suceda es preciso que la 
cruz d iga y signifique mucho. 
D i la vuel ta alrededor de la tumba, 
lento cual si contara los pasos: o c u p é 
tan to tiempo como el que empleé en der-
redor de la de Napo león en los I n v á l i d o s . 
En ambas me preocupaba la historia del 
muerto. Pero acaban peregrinaciones 
m á s largas aun y esta t a m b i é n a c a b ó . 
Me s e n t é en el e sca lón de la t umba , y 
me rec l iné en la reja que la circuye y 
recé . Sí r e c é : descendiendo de las p o é t i -
cas regiones de la g l o r i a humana y de 
la poesía terrena, r e c é despacio un Pa-
dre Nuestro en sufragio de esa alma. L e 
deseé en prosa cr is t iana, que es la ver-
dadera poes ía , que Dios le diera su eter-
no descanso, y que luciera para él la 
eterna luz. L a r g o rato p a s é después me-
ditando por q u é arte de m á g i a cabia 
tanta grandeza en tan p e q u e ñ o espacio. 
Con el brazo izquierdo enlazado á un ba-
laustre de la reja, reclinado sobre el otro 
que apoyaba en m i rodil la , p e r m a n e c í 
allí buen espacio, mientras un zuavo, 
que no t en í a ganas de medi tar , tentaba 
un descenso hasta la escollera. 
R e c o n s t r u í mentalmente toda m i v ida 
desde el dia en que c a y ó en mis manos 
el pr imer l ibro del muerto, cuya tumba 
honraba hasta ese instante. V i el ancho 
corredor de Casa-Blanca, en que leí ese 
l ibro y en que quince a ñ o s d e s p u é s es-
cr ib í en la pared el borrador de unos 
versos á Atala, P o b l é aquella casa que-
rida con la sombra de mis muertos, y 
volví á pasar el mar para encontrarme 
all í , solo y desconocido, eu una playa de 
B r e t a ñ a , meditando en una lengua que 
no me e n t e n d e r í a n i n g u n a de las perso • 
ñ a s que andaban ese dia por al l í . 
Volvió el zuavo de su peligrosa excur-
sión, l l a m á n d o m e á gr i tos que cortaron 
mis coloquios y ahuyentaron las som-
bras evocadas. L l e g ó s e él t a m b i é n á la 
tumba á pedirme noticias sobre el muer-
to, de quien no conoc ía sino el nombre. 
Interesaron mis respuestas á las perso¿ 
ñ a s que por all í andaban y se acercaron. 
Habla uua pareja de recien casados, unos 
artesanos y una madre con dos joveuci -
tos. Todos ellos se sentaron en derredor 
de la tumba: el novio se s en tó j un to á m í 
y al lado de él su novia , que c o g í a una 
de sus manos entre las suyas. 
Todo m i auditorio conocía vagamente 
á Chateaubriand, y el que m á s adelanta-
do estaba sabia que habla sido un guer-
rerol F u é menester, pues, rectificarles 
las ideas. Como yotenia la palabra y to -
dos oian con a t e n c i ó n , m é n o s la novia, 
que no vela sino á su esposo; m é u o s l a 
chiquil la que, como una mariposa, revo-
laba en torno de la tumba , se es tab lec ió 
un completo silencio, en el cual no se o í a 
sino m i voz, que en una lengua e x t r a ñ a 
para m í y despacio, porque no la pose ía 
lo suficiente para hablar la como propia, 
les contaba la v ida del hombre sobre su 
c a d á v e r . 
Esto era e x t r a ñ o , y e x t r a ñ a t a m b i é n 
la escena de un americano hablando de 
un b re tón en una playa de B r e t a ñ a . De 
vez en cuando una ola m á s recia sonaba 
al despedazarse en los escollos ó se oia 
el viento en una r á f a g a m á s silbadora. 
— « C h a t e a u b r i a n d , les dec ía y o , nac ió 
en aquella casa que se v é al l í , y se la 
mostraba con el dedo, en 1768. Era des-
cendiente de poderosos caballeros y n o -
bles seño res ; pero su familia habla veni -
do á m é n o s con el tiempo, que aumen-
taba su nobleza y d i s m i n u í a su fortuna. 
Sus dotes extraordinarias para la poes ía 
le v in ie ron de su madre y de un tio ma -
terno, que eran poetas. Con el nombre 
de su padre Renato, el c a r ác t e r de su 
hermana Luc i la y el suyo, forjó después 
su René, y p in tó como escenario de su 
novela el castillo de Comburgo, en que 
se c. ió y que vosotros conocéis , pues no 
es t á lejos de San Maló. Como era se-
g u n d ó n , tuvo que labrarse su suerte. 
Destinado primero á la carrera ec les i á s -
tica y después á la de marina, no s i -
g u i ó n i una n i otra por t omar l a d é l a s 
armas, que dejó por la de viajero. E n -
tonces estuvo en Amér i ca , de donde v o l -
v ió trayendo una prisionera q ue h a b í a 
cogido en los desiertos de la Florida, á 
Ata la . 
— ¡ A t a l a ! me dijo la novia: yo la co-
nozco. 
—Seguramente, le r ep l i qué . ¡Quién 
no conoce á Atala! 
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— Y o la he visto eu los grabados de 
una posada. [Je l ' ai vue dans les gravares 
d ' une auberge.) 
—Pues bien, esa Atala fué la que trajo 
de A m é r i c a . 
—¿Y se casó con ella? 
—No era mujer: era un c a r á c t e r , una 
novela. Las Atalas, a g r e g u é , no sirveu 
para esposas. Los tipos de pasiones exa-
geradas apenas alcanzan á servir para 
h e r o í n a s de novela. 
A su regreso á Francia, su familia le 
p r o p o r c i o n ó un buen casamiento con 
una s e ñ o r i t a noble, bella y rica; tales 
cualidades no le inspiraron una pas ión á 
ese hombre , que v iv ió enamorado de 
fantasmas creadas por su i m a g i n a c i ó n . 
M a r í a Teresa Lav igne , que fué su espo-
sa en 1792. le a c o m p a ñ ó hasta su muer-
te y le sob rev iv ió . El la le a m ó , pero él 
no la hizo dichosa, aunque si supo esti-
marla . Es dado á los poetas cantar la fe-
l ic idad, pero no sentirla n i darla. Sus m u -
sas son celosas y echan amargura eu to -
da copa que no se libe con ellas. E l cielo 
no concedió m á s hijos á aquel mat r imo-
nio que las obras del esposo, hijos que 
se aman m á s antes de tenerlos que des-
p u é s de que nacen: tales son los l ibros. 
Su nacimiento es tan doloroso como el de 
los hijos verdaderos; pero una vez nac i -
dos se separan de sus padres y van á 
s o n r e í r á otras almas. 
S i g u i ó la g r a n revo luc ión que, so pre-
texto de a r reg lar los negocios de F ran -
cia, to rc ió los del mundo. Chateaubriand, 
como noble y como b r e t ó n , como poeta 
y como realista, t o m ó parte en la causa 
de esos reyes que se iban como los dio-
ses de Roina. Su vida fué entonces una 
l a rga carrera de desventuras de que no 
s a c ó otro fruto que poder escribir uno de 
los libros de Los Mártires, aquel en que 
Eudoro cuenta su v ida de soldado. Sol-
dado, combatiente, herido y d e s p u é s 
emigrado, p a s ó á Ingla te r ra , donde apu-
r ó la miseria hasta su ú l t i m o grado: 
una noche c a y ó desfallecido de hambre 
en una calle, y en otra d u r m i ó en un ce-
menterio, porque no tenia otro refugio, 
aunque á la verdad es el ú n i c o que t i e -
nen los desgraciados, pero no para pasar 
una noche de la vida. 
Esc r i b ió en esa época su Ensayo sobre 
las revoluciones, l ib ro odioso, volteriano, 
i nd igno de su g é u i o y de su corazón . 
D e s p u é s se conv i r t ió y esc r ib ió en com-
p e n s a c i ó n el Genio del Cristianismo, que 
deshizo en pocos dias la obra de la i m -
Íñedad de muchos a ñ o s . Allí p r o b ó que a civi l ización es cristiana y la barbarie 
i n c r é d u l a . Volvió al fin á Francia y ob-
tuvo destinos del mismo Napo león , á 
quien se los devolv ió airado el dia en que 
supo el asesinato del duque de Engh ien . 
Cuando c a y ó aquel coloso, á quien él 
admiraba y odiaba al mismo tiempo, re-
c o b r ó en la có r t e b o r b ó n i c a el rango de-
bido á su nacimiento noble y á sus ser-
vicios. F u é embajador en Roma y des-
p u é s en L ó u d r e s , donde p a s ó en carroza 
por la calle en que un dia se a r r a s t r ó de 
hambre. 
D e s p u é s de alcanzar hasta la d ignidad 
de par, que r e n u n c i ó , y de haber figura-
do noblemente eu las m á s peligrosas i n -
t r igas en favor de los Borbones destro-
nados por los Orleans, se re t i ró á su t ier-
ra de V a l l é e - a u x - L o u p s , que habla com-
prado con el producto de sus obras, y 
en donde «hac ia sombra á los á rbo l e s 
que habla s e m b r a d o , » esperando que se 
la devolvieran cuando ellos fueran j ó v e -
nes y él viejo. Sin embargo, no pudo 
conservar esa t ierra n i su casa de Paris; 
fué s e p a r á n d o s e de todo, y al mor i r no 
pose ía sino la casa de su madre que se 
ve al l í , y estos siete p iés de t ierra que 
habla pedido de regalo al ayuntamiento 
de San Maló cuando era minis tro pode-
roso. 
¿Comprendéis el doloroso a p ó l o g o de 
su vida? De todas sus prosperidades no le 
q u e d ó sino su tumba. El mismo seña ló 
su lugar , que es este: desde aqu í se vé 
el ba lcón de la alcoba de su madre, en 
que él nac ió , y el mar que lo a r r u l l ó . 
¿Comprendé i s este otro a p ó l o g o aun m á s 
doloroso que el otro, y que como el otro 
puede aplicarse á toda la humanidad? 
D e í d e su cuna pudo mirar su tumba. 
Para conseguir este suelo de su enter-
ramiento g a s t ó tres años desde el dia en 
que lo pidió hasta el dia en que se lo 
concedieron. E l a ñ o en que yo nací le d i -
je ron sus compatriotas: «Ahí tenéis ya el 
l u g a r de vuestra supultura, ¡y ojalá es té 
por la rgo tiempo vacío!» 
Antes de ocupar su sepulcro, tuvo que 
hipotecarlo. En sus ú l t i m o s a ñ o s se vió 
precisado á vender sus Memorias d& U l -
tratumba, par & poder sostenerse y dejar 
un pan á su viuda para los primeros dias 
del duelo. L a Francia , que cubre doce ó 
veinte veces cualquier e m p r é s t i t o que se 
levante en su nombre, no quiso cubr i r 
n i una el que levantaba en el suyo Cha-
teaubriand, n i el que de spués l e v a n t ó 
Lamar t ine . 
Para ambos fué sorda, y ambos tuv ie -
ron que vender su sudario. L a h u m a n i -
dad ha sido hecha de barro, dice la Es-
cr i tura , y la Escri tura se prueba todos 
los dias .» 
Yo hablaba, hablaba animado por el 
silencio de m i auditorio. M i zuavo azo-
taba con su va r i t a las escasas yerbas 
que c rec ían en las grietas del p e ñ ó n , y 
mis dos novios se miraban s o n r i é n d o s e 
y entrelazando sus manos sentados en el 
borde de una tumba, como lo hace siem-
pre la felicidad en el mundo, mientras el 
viajero americano les contaba la his toria 
de su mismo compatriota, que ellos i g -
noraban. Yo no hubiera podido hablar 
tanto en una lengua e x t r a ñ a si no me 
hubiera servido muchas veces de las pa-
labras mismas del muerto, que se me 
hablan q u é d a l o en la memoria cuando 
leia su l ib ro p ó s t u m o en la biblioteca real 
de P a r í s . A s i , s e g ú n he leído en un l ibro 
de viajes, h a b í a una t r i b u en A m é r i c a 
que acababa de matar al enemigo caldo 
con las armas que le quitaba cuando ya 
no podía defenderlas. 
M i zuavo me recordaba que era hora 
de par t i r , porque si no p o d í a m o s que-
darnos incomunicados cuando la marea 
viniese á ocupar sus nidos de la noche. 
Nos levantamos para irnos, pero antes 
m e t í trea veces m i brazo p j r entre la ver-
j a de hierro, arrancando cada vez un p u -
ñ a d o de grana , y destinado cada uno pa-
ra dos amigos que t e n í a n eu m i lejana 
B j g o t á , y á quienes conoc ía como admi-
radores del mismo que yo admiraba: el 
tercer p u ñ a d o era para m i . Chactas, dice 
Chateaubriand, guardaba una magno-
lia del desierto que le h a b í a dado Ata la ; 
yo quiero guardar conmigo unos hilos 
de la yerba que cubre los restos del can-
tor de Ata la . Los otros son los que env ío 
á Vds. , amigos m í o s , y h é a h í la histo-
r ia del manojito de yerba. 
J . M . VERQ VRA T VERQARA. 
UN EPISODIO A N T E S D E L O S ARAPÍLES. 
En la provincia de Val ladol id , y como 
á la mi tad del camino que de esta ciudad 
conduce á la de Salamanca, se halla s i -
tuada la v i l l a de Alaejos, una de las r i -
cas é importantes de Castilla la Vieja. 
L a t r ad i c ión que en ella se conserva, y 
que sucintamente vamos á referir, se re-
monta a l t iempo en que los franceses, 
d u e ñ o s de casi toda E s p a ñ a , h a c í a n 
aquellas fért i les comarcas teatro de sus 
operaciones mi l i tares . 
E l vencedor de W a t e r l ó o , lord W e -
l l i n g t o n , apenas hacia un mes que, des-
p u é s de r eñ idos asedios, se h a b í a pose-
sionado de los fuertes de San Vicente, 
San Cayetano y la Merced, en la ciudad 
de Salamanca. 
El mariscal f r ancés M a r m o n t , duque 
de Ragusa, l l e g ó tan solo á aquella po-
b lac ión á presenciar, d i g á m o s l o a s í , l a 
r end ic ión de las tropas que defend ían 
dichos fuertes. 
Los ejérci tos de ambos generales, des-
p u é s de varias maniobras, marchaban 
paralelamente de uno y otro lado del 
G u a r e ñ a , i n s p i r á n d o s e , al parecer, m ú -
tuo respeto. 
Sentaron por fin sus reales el 20 de 
Jul io del a ñ o 1813, el i n g l é s en su a n t i -
gua posic ión de San Cr i s tóba l , el f r a n -
cés en una extensa l lanura entre Alba y 
Salamanca. 
E n la m a ñ a n a del 2 1 , un honrado v e -
cino de Alaejos trabajaba en un terreno 
propio de su amo, cercano á la p e q u e ñ a 
laguna denominada en el pa í s de Pedro 
Mella, y en el punto precisamente donde 
coinciden dos caminos: el de la derecha 
va á Fuentesauco, el del frente á Sala-
manca. 
Ráp ido t rotar de un caballo h i r ió su 
oído, y levantando la cabeza vió venir 
sobre el bruto á un oficial f rancés , cuyo 
vistoso uniforme no fué bastante á que 
interrumpiese su campestre labor Ber-
nardo Carracedo, el Rucho. 
A l l legar el extranjero al sitio en que 
el camino se bifurca, d u d ó un momento 
c u á l Labia de seguir. 
D i r i g i ó su mirada en derredor, como 
para orientarse, y a l fijar los ojos en el 
labr iego, fuese recto á in ter rogar le . 
En el estilo propio del que, descono-
ciendo un idioma, se ve, sin embargo, 
en la p rec i s ión de usarle, y con la a l t i -
vez de conquistador, p r e g u n t ó á nuestro 
Bernardo por el camino que á Salaman 
ca c o n d u c í a . 
Poco debió agradar á este la forma en 
que se le in ter rogaba , y haciendo un 
mohin que lo mismo podía s ignif icar i g -
norancia que desprecio, c o n t i n u ó el t ra-
bajo por un instante in te r rumpido . 
E n el segundo sentido, sin duda, lo i n -
t e r p r e t ó el oficial cuando le a m e n a z ó fie-
ramente, y pronto á convert ir el amago 
en hecho, d e s e n v a i n ó su espada. 
Antes de que pudiera esgr imir la , Car-
racedo, que espiaba sus acciones, se aba-
l a n z ó r á p i d o como el rayo, descargando 
sobre el insolente f rancés el a z a d ó n , ins-
t rumento de su trabajo, d e r r i b á n d o l o del 
cabal lo . 
L a herida causada p r ivó en pocos ins -
tantes de la v ida al temerario que le ame 
n a z ó . 
Inmediatamente a b a n d o n ó Bernardo 
sus tareas, y fué á dar el oportuno cono 
cimiento al alcalde de Alaejos, que á la 
s a z ó n lo era D . Manuel G o n z á l e z . 
Ocultaron el c a d á v e r por temor á las 
represalias, si el hecho acaecido l legaba 
á not ic ia de los invasores. 
Entre los objetos hallados en los bols i -
llos del traje se encontraba un pl iego 
cerrado, que llevaba en el del in ter ior de 
su casaca. 
A p r e s u r á r o n s e á romper el sello, pero 
su curiosidad q u e d ó frustrada en aquel 
momento . 
E l contenido estaba en f r a n c é s : nadie 
de los presentes en el momento conoc ía 
aquel id ioma, entonces poco generaliza-
do entre nosotros y odiado qu izá por ser 
el de los enemigos de la pa t r ia . 
L a impor tanc ia del docomento, si real-
mente la tenia , les era desconocida. 
R j c o r d ó , sin embargo, un sugeto la 
c ircunstancia , á la s azón i m p o r t a n t í s i -
ma, de que en el pueblo existia u n v i r -
tuoso y en g r a n manera ilustrado sacer-
dote, el Sr. D . Antonio Santana, que sa-
bia la lengua francesa, por haber sido 
an t iguo colegial en el famoso I r i lingua 
de la Atenas e s p a ñ o l a . 
Mandóse l e recado; a c u d i ó con presteza 
al l lamamiento, y sus amigos le pusie-
ron a l cabo del suceso acaecido. 
Pronto su c l a r í s imo talento compren-
dió la inmensa importancia que el papel 
hallado podr í a tener en los c r í t i cos mo-
mentos que la nac ión atravesaba. 
A p r e s u r ó s e á leerle, y en efecto, era 
superior á todo encarecimiento. 
L o que tenia en sus manos era u n des-
pacho d i r i g i d o por J o s é N . Bonaparte a l 
mariscal Marmont , en que le ordenaba 
que procurase esquivar la batal la con 
W e l l i n g t o n , porque esperaba reforzar 
el e jérci to de aquel con el grueso de la 
d iv i s ión Polombmi y el cuerpo del cen-
t ro , fuerte de 10.000 honbres. 
J u z g ú e s e del efecto que la t r a d u c c i ó n 
del pai te p roduc i r í a en todos los á n i m o s . 
Dispusieron que sin p é r d i d a de t iempo 
el propio Carracedo montase á caballo y 
llevase á lord W e l l i o g t o n el despacho á 
San Cr i s tóba l , donde se sabia acampaba 
el general . 
A la caida de la tarde del 21 llegaba a l 
cuartel general el mensajero y ent rega-
ba el precioso documento. 
"Wel l ing ton , con esta importante no -
t i c i a ^ aprovechando h á b i l m e n t e el des-
cuido de Marmot , que prolongando de-
masiado su ala izquierda, se creaba una 
difícil pos ic ión, p r e s e n t ó con rapidez la 
batal la á su enemigo, obteniendo un se-
ñ a l a d o t r iunfo sobre las armas francesas, 
y q u i z á de los m á s importantes que re-
g i s t r an los anales de aquella gigantesca 
lucha contra la invas ión napo león ica . 
P e q u e ñ a s causas suelen á veces en-
gendrar grandes efectos, y no seria 
aventurar que la vic tor ia de los « A r a p i -
les» se debe en no p e q u e ñ a parte al m o -
desto bracero de Alaejos, que en su ódio 
á los invasores p r e s tó , sin sospecharlo, 
un importante servicio á su patr ia . 
L a cer t i f icación expedida á pet ición de 
Bernardo el Rucho por el mismo lord 
W e l l i n g t o n la conse rvó durante su vida , 
y no sabemos si sus herederos la ten-
d r á n t o d a v í a á la fecha que escribimos 
estas mal trazadas l íneas . 
EXPOSICION DE LI0N. 
El domingo ú l t i m o se i n a u g u r ó la E x -
pos ic ión universal é internacional de 
L i o n , sobre la cual da los siguientes por-
menores una correspondencia de aquella 
ciudad. 
«El palacio de la Expos ic ión se ha l la 
establecido cerca del parque de la Tete 
d 'Or en el muelle construido para i m p e -
d i r al R ó d a n o que inunde los Broteaus, 
y ocupa un espacio de 1.700 metros de 
l a rgo por 18 á 70 de ancho. 
L a entrada del palacio de la Expos i -
c ión se halla situada en la misma en t ra -
da del parque de la Tete d'Or, y se com-
pone de once cuerpos de edificios que 
t ienen la figura de un arco de c í r cu lo 
en los cuales se han establecido ocho 
g a l e r í a s y dos pabellones, en cuyo cen-
t ro hay la g r an nave de gusto morisco 
que sirve de entrada pr incipal al pala-
cio de la Expos ic ión , pero que aun no es-
t á concluida. Las g a l e r í a s y los corredo-
res ocupan una superficie de m á s de 
40.000 metros, esto es, una superficie 
i g u a l á la del Palacio/ie la Industr ia de 
los Campos El í seos . 
H é a q u í las dimensiones exactas de las 
diferentes g a l e r í a s de la Expos ic ión : 
L a pr imera g a l e r í a destinada á las 
m á q u i n a s en movimien to , á la meta lur -
g i a , etc., tiene 190 metros de la rgo y 42 
de ancho y ocupa una superficie de 7.080 
metros. 
L a segunda g a l e r í a , destinada á m á -
quinas de coser, qu inqu i l l e r í a , etc., tiene 
185 metros de largo y 18 de ancho y 
ocupa una superficie de 3.330 metros. 
L a tercera g a l e r í a , en que se hal lan 
de manifiesto chimeneas, objetos de ca-
lefacc ión, etc., tiene 35 metros de l a rgo 
y 85 de ancho y abarca una superficie 
de 1.225 metros. 
L a cuarta g a l e r í a contiene objetos de 
ambulancia y de campamentos, cueros, 
armas, etc., tiene 185 metros de l a rgo y 
18 de ancho y su superficie es de 2 230 
metros. 
L a qu in ta g a l e r í a , destinada á p r o -
ductos q u í m i c o s , vinos, licores, etc., y á 
sala de conferencias, tiene 110 metros de 
l a rgo y 40 de ancho, siendo su superficie 
de 4.449 metros. 
L a sesta g a l e r í a en que se ha l lan ex -
puestos a r t í c u l o s al imenticios, papeles 
pintados, muebles, m á r m o l e s , objetos 
tinos de ce r ra j e r í a , pavimentos de l u -
j o , etc., tiene 95 metros de l a rgo y 40 
de ancho y uua superficie total de 3 800 
metros. 
L a s é t i m a g a l e r í a (parte central), con-
tiene objetos de c e r á m i c a , de p l a t e r í a , 
muebles, cristales, etc., y tiene 70 me-
tros de la rgo y 70 de ancho, y a d e m á s el 
á b s i d e . L a superficie que ocupa es de 
4.900 metros. 
L a octava g a l e r í a , destinada á i n s t r u -
mentos de m ú s i c a , relojes, b i su te r í a , j o -
y e r í a , p e r f u m e r í a , etc., tiene 95 metros 
de l a r g o y 40 de anchoy comprende una 
superficie de 3.800 metros. 
L a novena g a l e r í a e s t á destinada á 
objetos de bellas artes, pieles, prendas 
de vestir, hilados, etc., tiene 110 metros 
de l a r g o y 40 de ancho, siendo su super-
fice de 4.400 metros. 
L a d é c i m a g a l e r í a contiene tejidos, m 
l o n g i t u d es de 218 metros, su l a t i t ud de 
18 y superficie de 3.780 metros. 
L a u n d é c i m a g a l e r í a e s t á destinada á 
objetos de e n s e ñ a n z a y tiene 35 metros 
de l a rgo y 35 de ancho, ó sea una su-
perficie total de 1.225 metros. 
En los 40.000 metros de superficie no 
va comprendida m á s que la parte c u -
bierta; y en un espacio considerable per-
teneciente al parque de la Tete d'Or hay 
jardines , Exposicionesparticulares, casi-
tas r ú s t i c a s , cafés en que se dan concier-
tos y en que lucen sus habilidrdes baila-
rinas y cantantes para proporcionar ra-
tos de solaz al púb l ico . En uno de estos 
cafés , situado eu el extremo del parque, 
caben 3.000 pe r sonas .» 
E l emperador de Rusia ha querido con-
solidar con su presencia en Crimea l a 
impor tanc ia de los resultados que le de-
vuelve en Oriente el tratado de Lóndres» 
y los c a ñ o n e s de Odesa y Sebastopol haa 
saludado a l buque imper ia l que por p r i -
mera vez se|presentaba en el mar Negro , 
d e s p u é s de las desgracias que conduje-
ron á la t umba al czar Nicolás . Su hi jo , 
el emperador Alejandro, a p r o v e c h ó la 
r e u n i ó n de la oficialidad de marina para 
decirles que con placer inauguraba la re-
g e n e r a c i ó n de la escuadra rusa en e l 
mar Negro. 
CRONICA. H I S P A N O - A M E R I C A N A . 
L O S PARTIDOS FOLÍTICOS 
ANTE LA HISTORIA. 
U L 
Cerrada la legis latura de las Cór tes 
Constituyentes el 4 de Noviembre de 
1837, quince dias d e s p u é s , el 19, se inau-
guraba la de las ordinarias, cuya ma-
y o r í a era de sigrnificacion moderada, y 
t an g-enuica. como no se habia conocido 
otra en el trascurso de la v ida parlamen-
tar ia . L a s i t uac ión pol í t ica t o m ó ese 
rumbo, anunciado pr imero por un he-
cho negativo, el de la omis ión de men-
cionar la Mi l ic ia Nacional en el discurso 
r é g i o de apertura, y d e s p u é s sucesiva-
mente por actos positivos bien remarca-
dos. 
E l 16 de Diciembre se c o n s t i t u y ó un 
ministerio bajo la presidencia del conde 
de Ofalia, personaje de or igen y fama 
absolutista, haciendo el Sr. Mon su de-
but h a p tales auspicios, y aun cuando 
en él se r e se rvó la cartera de la Guerra 
para Espartero, como no la aceptase, 
n o m b r ó s e á C a r r a t a l á , á quien vino á 
suceder Latre , m á s acepto á palacio. E l 
primer acto notable de este ministerio 
reaccionario, fué solicitar de nuevo de 
Francia la intervención armada, 6 el env ío 
de un cuerpo de tropas á las Provincias 
Vascongadas, precisamente cuando el 
fracaso de la cé lebre expedic ión de don 
Cár los acaba de despejar los horizontes 
de la guer ra c iv i l | , h á c i a la aurora de la 
l ibertad. Tan tenaz insistencia, por par-
te de polí t icos sin conciencia n i valor fué 
rechazada, con acuerdo de las C á m a r a s 
francesas, por medio del cé l eb re j a m á s 
de M . Molé, minis t ro que era de Nego-
cios extranjeros , pronunciado en tono 
repulsivo y como disciplinario. 
L a cues t ión de recursos metá l icos no 
apuraba m é n o s al minister io, por lo cual 
se c u b r í a n apenas, siempre tarde, aun 
las necesidades m á s perentorias del ejér-
ci to . 
A la r e g i ó n pol í t ica , l anzó el proyecto 
de ley de ayuntamientos, caja de Pan-
dora, de la cual volv ieron á sacar los 
moderados los vendavales revoluciona-
rios; y en medio de tales desaciertos y 
contrariedades, la tremenda derrota del 
ejérci to de O r a á ante la plaza de More-
11a, yendo á parar de rechazo sobre el 
minister io, d e t e r m i n ó su caida á fines de 
Agosto de 1838. 
E l que le suced ió , presidido por el du-
que de Fr ias , no fué m á s afortunado du-
rante su breve existencia, pues v iv ió en-
t re motines y conmociones populares, 
originados principalmente por el enarde-
cimiento de los pechos liberales contra 
los facciosos, á causa de los b á r b a r o s 
asesinatos cometidos por estos sobre la 
vencida hueste de P a r d i ñ a s en los cam-
pos de Maella. Y en este tiempo se ma-
nifestaron t a m b i é n los levantiscos inten-
tos de Narvaez sobre Madr id y Sevilla, 
conjurados á tiempo por Espartero, con-
t r a el cual iban pr incipalmentedir igidos. 
Las sesiones de Cór tes suspendidas en 
17 de Jul io , se reanudaron el 8 de No-
viembre, en cuyo d ía se a n u n c i ó otro m i -
nisterio, caracterizado por Pé rez de Cas-
tro y Arrazola, cuyos nombres no daban 
sa t i s facc ión á la op in ión , alarmada por 
las amargas reminiscencias de los dos 
anteriores. 
Afrontó este la temeraria cues t ión de 
ayuntamientos, elocuente y v i g o r o s í s i -
mamente combatida por la m i n o r í a pro-
gresista, hasta el punto de que, no pu-
diendo el ministerio contrarestarla en el 
terreno por él elegido, ape ló al m a ñ o s o 
recurso de aplazar los debates, suspen-
diendo las sesiones de Cór tes el dia 8 de 
de Febrero de 1839. Semejante medida, 
cuando estaban por votar las con t r ibu-
ciones, cuando habia pendientes de dis-
cus ión otros proyectos de ley y cuando 
se hallaban en estado de sitio algunos 
distritos mili tares, e n c o n ó m á s los á n i -
mos, dando lugar á manifestaciones hos-
tiles, aun cuando pac í f i cas , en Madr id , 
y muy desagradables en Valencia. Tres 
de los ministros, a conse j ándose en la 
prudencia, d imi t ieron sus cargos, sien-
do reemplazados por otros que, alentan-
do á los resistententes, l levaron las co-
sas al extremo, en Junio , de disolver las 
Cór tes . 
L i l i . 
Coincidiendo la r e u n i ó n de las nuevas 
Córtes en 1.° de Setiembre, con los me-
morables sucesos de Vergara , estos y la 
cues t ión de fueros vascongados, l igada 
á ellos, dieron abundante materia para 
las primeras discusiones parlamentarias, 
que fueron e m p e ñ a d a s y borrascosas a l -
gunas; terminando, por ú l t i m o , con una 
segunda escena del abrazo de Vergara , 
entre las poco antes enardecidas oposi-
ciones. Si el ministerio no hubiera esta-
do envenenado por los ódios de partido; 
á sentir en su corazón los latidos del pa-
tr iot ismo y en su cabeza los consejos de 
la prudencia, ¿quién duda que h a b r í a 
aprovechado coyuntura tan favorable y 
rara, para restaurar, a l calor de aquel 
g r a n t r iunfo de la l iber tad, los gastados 
resortes de la m á q u i n a constitucional? 
Bien lejos de obrar as í , p rovocó la an-
t i g u a discordia, reproduciendo la cues-
t ión de ayuntamientos, y la e x a c e r b ó 
con otros dos proyectos sobre Mi l ic ia 
Nacional é imprenta , igualmente con-
trarios al e sp í r i t u de l iber tad. 
Aquellas Cór tes , compuestas en su i n -
mensa m a y o r í a de progresistas, á pesar 
del dogmatismo electoral del Sr. Borre-
go y de la p res ión oficial de t o l a una s i -
t uac ión completamente moderada, v i é -
ronse forzadas á aceptar la lucha , con 
tanto desacuerdo provocada, como con 
tenacidad sostenida, por el malhadado 
ministerio Pé rez de Castro Arrazola; y 
convencido és te , á los primeros embates, 
de su impotencia, a c u d i ó otra vez, en 31 
de Octubre, á la a t rabi l iar ia t r é g u a de 
suspender las sesiones por veinte dias. 
Pero la m a y o r í a parlamentaria, que co-
nocía y a la t á c t i c a de los moderados, an-
t i c ipándose á la lectura del decreto de 
s u s p e n s i ó n , p r e s e n t ó una propos ic ión 
motivada en ios principios m á s r igoro-
sos de la doctrina constitucional, enca-
minada á que declarase el Congreso: que 
los e spaño l e s no e s t á n obligados á pa-
gar contribuciones, arbi tr ios, n i otra es-
pecie de impuestos, e m p r é s t i t o s ó an t i -
cipaciones que no hayan sido votados ó 
autorizados, s e g ú n el ar t . 73 de la Cons-
t i tuc ión . 
Aprobada esta p ropos ic ión , casi sin 
debate, por 91 votos contra 3, el m i n i s -
terio debió darse por muerto al l í mismo, 
tenienlo contra sí el pa í s legal y care-
ciendo de recursos para gobernar. Pero 
esta herida, mor ta l por necesidad, en 
cualquiera o r g a n i z a c i ó n c o m ú n , apenas 
se man i fe s tó leve en la callosa del minis-
terio, y reaccionando este con nuevos 
br íos , excepc ión hecha de A l a i x , que 
p r o n u n c i ó el 18 de Noviembre, v í s p e r a 
del dia en que d e b í a n reanudarse las i n -
terrumpidas sesiones, l a n z ó un decreto 
de disolución de las actuales Córtes y de 
convocatoria de otras nuevas para el 18 
de Febrero de 1840. 
Medida tan arriesgada, anunciaba ya , 
sin ambages, el advenimiento de una 
pol í t ica anticonsti tucional y reacciona-
ria á todo trance; y como el norte de ella 
estaba fijo en unas Cór te s devotas, pa-
ra traerlas cual se deseaba, se pusieron 
en juego medios tan reprobados como 
eran los fines á q u e se aspiraba. R e n o v ó -
se casi por completo el personal de la ad-
min i s t r ac ión , sobre todo en aquellas pro-
vincias donde las autoridades h a b í a n mos-
trado m á s templanza en presencia de la 
lucha electoral anterior; se p e r s i g u i ó á los 
progresistas de m á s prestigio; se amor-
dazó la voz de la prensa independiente; 
se conservaron las diputaciones , contra 
el precepto legal que d i sponía su reno-
vación parcial pe r iód ica , acordada ade-
m á s por decreto ad hoc de 24 de octubre, 
porque habiendo sido exploradas, se ma-
nifestaron dispuestas en su mayor n ú -
mero á secundar los planes del minis te-
rio, como los secundaron á maravi l la , en 
el i m p o r t a n t í s i m o punto de la rectifica-
ción de las listas electorales; y prepara-
da as í la m á q u i n a , a m a r r ó s e á ella el 
p a í s , a r r a s t r á n d o l e en busca delbellocino 
electoral. 
T r iun fó el gobierno por medio de sus 
agentes, pero á la manera de Pirro con 
sus elefantes en H e r á c l e a , contra el cón-
sul Levino, que se lamentaba como p u -
diera haberlo hecho de la m á s infausta 
derrota; soy perdido, e x c l a m ó , si consigo 
otra victoria como esta. 
Mas es indispensable hacer constar, 
que el ministerio habia agravado lo c r i -
minal de su pol í t ica con lo artero de su 
conducta. Consignamos y a oportuna-
mente, cómo se h a b í a tratado de com-
prometer á Espartero en la con jurac ión 
reaccionaria, a soc iándo lo oficiosamente 
á los ministerios moderados, que venian 
suced iéndose con tan a n ó m a l a i n t e r m i -
tencia; m á s no c u r á n d o s e estos de los 
desaires de aquel, corrieron al presente 
la voz, á manera de santo y s e ñ a p o l í -
ticos, de que lo t e n í a n de su parte; cuya 
artera extra tegia s i rv ió poderosamente 
para asegurar el éx i to de las elecciones. 
Para justificarse Espartero de tan g r a -
tu i ta complicidad y condenar al propio 
tiempo la conducta minis ter ia l en las 
elecciones, hizo publ icar de spués una 
especie de protesta, bajo el nombre de su 
secretario L i n a g e ; documento conocido 
en la historia con el nombre de Manifiesto 
de Mas de las Matas, que fué el pueblo 
donde se firmó. 
L I V . 
R e u n i é r o n s e las Cór tes con toda pom-
pa r é g i a , a n u n c i á n d o s e en el discurso 
de la corona proyectos reaccionarios so-
bre imprenta pe r iód ica , elecciones, d ipu-
taciones provinciales, ayuntamientos y 
diezmos. L a escasa m i n o r í a progresista 
c o m b a t i ó con e n é r g i c a intel igencia todos 
los fraudes electorales, por medio del 
e x á m e n de actas; concitando la animo-
sida i de la op in ión l ibera l , dentro y fue-
ra de la C i ina ra , contra un gobierno que 
tales desvarios c o m e t í a , y contra la ma-
y o r í a moderada, cuyas tragaderas con-
m e m o r ó Fray Gerundio coa aguda s á t i -
ra. Adoleciendo las listas del vicio legal 
de fo rmac ión , obra de unas diputacio-
nes provinciales incompetentes, y agra-
vada esta causa con la a p r o b a c i ó n de 
actas, las m á s escandalosas, no bien 
constituido el Congreso, huyeron de él 
a lgunos de los diputados progresistas, 
dejando consignadas formales protestas. 
Las actas y el discurso de la corona 
h a b í a n consumido mes y medio de tareas 
parlamentarias, y el 6 de A b r i l c o m e n z ó 
la d i scus ión batallona, no sobre el pro-
yecto de ley de ayuntamientos, sino so-
bre otro de simple autorizacian para 
plantear aquel. E s t r a ñ a á nuestro objeto 
la c r ó n i c a de esta f amos í s ima c a m p a ñ a 
parlamentaria; b á s t a n o s consignar que 
el 5 de Junio q u e d ó resuelto el asunto en 
el Congreso, y s u m a r í s i m a m e n t e pocos 
dias d e s p u é s en el Senado, con manifies-
ta v io lac ión del ar t . 70 de la Cons t i tuc ión 
v igente , del C ó d i g o de 1837, aceptado 
tres a ñ o s hacia por los moderados, con 
las manifestaciones m á s e x p o n t á u e a s y 
placenteras. 
Los moderados sinceros han confe-
sado, que la ley de ayuntamientos de 
1840 fué, cuando m é n o s , una indiscre-
ción de su par t ido ;» pero los arguciosos 
é intransigentes han sostenido, que con 
ella y las d e m á s que se preparaban se 
p r o d u c i r í a una r eacc ión necesaria en el 
sentido genuino de la Cons t i t uc ión de 
1837, la cual , s e g ú n ellos, h a b í a n anu-
lado los progresistas, por medio de las 
leyes o r g á n i c a s con que la completaron. 
El Sr. Pastor Díaz su pretencioso dog-
matizador, ha dicho (1) á este propós i to : 
«El gobierno responsable y fuerte debía 
tener agentes propios: las Cór tes de 37, 
le dieron por agentes á diputaciones i n -
dependientes. Los funcionarios del g o -
bierno debian ser obedecidos en los pue-
blos: las leyes de 37, colocaron al frente 
de los pueblos autoridades que no esta-
ban obligadas á obedecer a l gobierno. 
E l Poder Ejecutivo tenia en sus manos 
el mando de la fuerza armada: aquelllas 
Cór tes armaron y centralizaron la M i l i -
cia nacional con s e p a r a c i ó n del poder 
públ ico.» Inf ié rese de estas a m a ñ a d a s 
alegaciones, que los que las emplean 
confunden el gobierno const i tuebnal 
con el absoluto; que desconocen las le-
yes fisiológico-políticas de los poderes; 
que ju ra ron con mentales reservas p ú -
nicas, el pacto sacrosanto de la alianza 
de 1837; que lo que p r e t e n d í a n de los 
progresistas no era una concordia sino 
una abd icac ión ; en una palabra, que hu -
biesen empleado los materiales destina-
dos á levantar el a l c á z a r de la l iber tad, 
en reforzar los macizos muros del m o -
n á r q u i c o palacio. 
L V . 
Provisto el gobierno con el material 
de guerra reacionario fabricado en las 
malaventuradas Cór tes de 1840, solo le 
faltaba un jefe mi l i t a r que llevara á eje-
cuc ión sus planes, y al efecto pensó en 
Espartero, la figura m á s descollante en-
tre las filas del ejérci to y entre las ma-
sas del pueblo. E m p e ñ a d o por afición y 
por deber en las graves atenciones que 
demandaba la r e ñ i d a lucha sostenida 
contra el carlismo, tuvo Espartero el 
buen ju ic io de no contr ibuir al acrecen-
tamiento de las discordias intestinas en-
tre la familia l ibera l , cuando habia un 
enemigo c o m ú n á quien combatir; man-
(1) En sa obra citada, pígina 33. 
t en i éndose , por lo tanto, e x t r a ñ o á los 
accidentes de la pol í t ica palpitante. 
Los partidos, sin embargo, se dispu-
taban con celo sus favores, por medio de 
halagos y sugestiones: los moderados se 
lisonjeaban de atraerlo á su causa por la 
eficaz med iac ión de Cristina, entre la 
cual y Espartero mediaba una in te l igen-
cia tan cordial é í n t i m a , como lo p e r m i -
t í a n la alta alcurnia de aquella y el hon-
rado comedimiento de és te ; mientras que 
los progresistas, adivinando en el h u m i l -
de hijo del pueblo al soldado de la l iber -
tad, no p o d í a n concebir se expusiese á 
manchar las l impias glorias del campa-
mento con las pestilencias de la có r t e . 
Los moderados, a r i s t ó c r a t a s por l i n a -
je algunos y por p r e s u n c i ó n todos, ha-
ciendo ascos de la pobre cuna del hijo 
del carretero de G r a u á t u l a , y menospre-
ciando al m i l i t a r de filas, sin barniz aca-
démico , le adulaban importunos porque 
le t e m í a n y necesitaban, en tanto, a l 
ménos , que no pudieran derribarle de su 
pedestal para colocar sobre él un ídolo 
de su hechura, que á esto t e n d í a n las 
calaverescas exhibiciones de Narvaez 
por Madr id y Sevilla, en el a ñ o anterior, 
bajo la p ro tecc ión de la famosa socie iad 
secreta in t i tu lada de Jovellanos: los pro-
gresistas, por el contrar io, s en t í an vivas 
s i m p a t í a s h á c i a él por a n a l o g í a s conco-
mitantes, pero no lo cansaban con i m -
portunas y pérf idas obsesiones. 
Deslindados a s í los campos de los dos 
part idos, en los momentos cr í t icos de 
que venimos o c u p á n d o n o s , el moderado 
elevó su ú l t i m o memorial á Espartero 
por medio de la p r o c u r a c i ó n de la reina 
gobernadora, la cua l , con sus hijas y 
toda la có r t e , m a r c h ó al efecto hác i a 
Barcelona, bajo el especioso pretexto de 
tomar b a ñ o s de mar, pero realmente en 
busca de aquel que se hallaba por al lá 
tras Cabrera y d e m á s secuaces de dou 
Cár los . T a n urgente é imperioso se con-
s ideró el viaje, que, para emprenderlo, 
fué necesario desbaratar el plan de la 
c a m p a ñ a en que estaba ' e m p e ñ a d o el 
ejérci to l iberal , para escalonarlo sobre el 
i t inerario de la Cór te , y aun as í corr ie-
ron las augustas viajeras grave riesgo 
de caer en poder de la facción de Balma-
seda. 
Los ayuntamientos de todo el reino se 
hablan manifestado contrarios á la re -
forma an t í l i be ra l do los mismos, y los 
de los pueblos del t r á n s i t o de la có r t e 
aprovecharon la coyuntura para hacerlo 
entender a s í á SS. M M . entre aclamacio-
nes entusiastas y respetuosas; s i g n i f i -
c á n d o s e notablemente en esta u n á n i m e 
d e m o s t r a c i ó n las corporaciones popula-
res de l a inv ic ta Zaragoza. 
En L é r i d a esperaba Espartero á Sus 
Magestades, con las llaves de la rebelde 
Morella en sus victoriosas manos; les 
p r e s e n t ó el e j é rc i to , les dió escolta hasta 
Esparraguera, desde donde m a r c h ó de 
nuevo sobre Cabrera, fug i t ivo ya , y en 
ese punto se ce lebró la primera confe-
rencia pol í t ica . Recapitulando en ella 
Espartero las quejas d é l a opinión, acen-
tuadas con la franca sinceridad de sus 
consejos, m o s t r ó s e dispuesta Cristina á 
cambiar el personal y la polí t ica del ac-
tua l gobierno; compromiso que corrobo-
ró en la segunda entrevista celebrada 
y a en Barcelona el dia 13 de Ju l io , si 
bien con frió indiferentismo. 
L V I . 
No t a r d ó en hallarse la causa secreta 
de este cambio de miras , porque al dia 
siguiente fué sancionada cautelosamen-
te la funesta ley de ayuntamientos, y 
burlado bajamente Espartero, por cuan-
to lo contrario era una de las bases de su 
programa. Puesto en trance tan cr í t ico, 
su conciencia y la púb l i ca vindicta le 
e x i g í a n un acto que aclarase sucesos de 
tan equ ívoco sentido, y para ello, hizo 
d imis ión motivada de todos sus cargos, 
por medio de un notable documento, fe-
chado el 16 en Barcelona, que comenz i -
ba con este s ignif icat ivo párrafo: «Un 
triste d e s e n g a ñ o , demasiado sensible á 
m i corazón , me ha convencido de que en 
el dia no puedo ser út i l á mi Reiua n i á 
m i P a t r i a , porque sin duda los hom-
bres que ostentan h i p ó c r i t a m e n t e inte-
r é s por tan caros objetos han podido mas 
en el á n i m o de V . M . que este soldado 
ñe l á sus promesas, á sus juramentos y 
á los deberes que su cargo le imponía .» 
E l 17 , d e c l a r á n d o s e el poder confeso 
de los tremendos cargos desenvueltos 
contra él por Espartero en su citada ex-
posición, le aseguraba el presidente del 
Consejo de ministros, á nombre y por 
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encargo de S. M . , que no habiendo caido 
de la gracia de é s t a , n i desmerecido su 
confianza, no tenia á bien admit i r le la 
expresada d imis ión . 
Paliativo tan v u l g a r , no podia calmar 
los dolores de aquella crisis, y el pacien-
te a c u d i ó por sí al remedio heróico de su 
t e r a p é u t i c a ins t in t iva ; á la r evo luc ión . E l 
18, por la tarde, Barcelona en masase pro-
n u n c i ó por la Cons t i tuc ión y el duque de la 
Vic to r i a , contra el ministerio y la ley de 
ayuntamientos, y llamado aquel á pala-
cio, le r o g ó Cristina que conjurase el pe-
l i g r o de que se veia amenazada. Por con-
sejo de Espartero accedió a l relevo del 
ministerio moderado, nombrando otro 
progresista, caracterizado de t a l , p r inc i -
palmente por G o n z á l e z , Sancho y Fer-
raz; pero expuesto su programa, y no 
siendo aceptado por la corona, se des-
compuso eu parte por la retirada inme-
diata del presidente. 
Hostigada la c ó r t e en Barcelona, huye 
á Valencia, donde es recibida con rece-
loso silencio, con el silencio aforíst ico de 
Mirabeau; y siu entender su alcance ó 
desp rec iándo le , repuesta un tanto de la 
pesadumbre revolucioDaria, acepta la re-
nuncia de los ministros progresistas, 
r e e m p l a z á n d o l e s el 30 de Agosto con 
otros sacados de la panacea moderada, 
Cor t áza r , Ateta , etc. Conocido en M a -
dr id , el 31 por la noche, este suceso, h i -
zo en la op in ión las veces de la mecha 
aplicada á la mina . 
Despierta de s ú b i t o la r e v o l u c i ó n en 
el seno de todas las clases, pero con es-
esp í r i t u t a l de orden, que las mismas 
masas populares m á s acaloradas se d i -
r i g e n al ayuntamiento pidiéndole que la 
regular ice y represente. L a c o r p o r a c i ó n 
munic ipa l responde al l lamamiento, y 
apoyada en la Mi l i c i a nacional, con la 
cual í r a t e r n i z a el e jérci to , de spués de 
una l i g e r í s i m a colisión, se forma una 
Junta provisional de gobiernot el memora-
ble 1.° de Setiembre de 1840; conducta 
que s iguen inmediatamente las p r o v i n -
cias. 
L V I I . 
Sobrecogida de estupor la cór te . en-
castillase con el ministerio en palacio, 
donde después de meditaciones y conse-
jos intranquilos, se resuelve ordenar á 
Espartero que marche con su ejérci to á 
sofocar el movimiento insurreccional de 
Madr id . Colocado este caudillo en una 
s i tuac ión o n á l o g a , aun cuando mucho 
m á s estremada, á la en que so v ió poco 
antes en Barcelona, sal ió de ella inspi-
r á n d o s e en el mismo atinado y pa t r ió t ico 
cri terio, es decir, resistiendo el cumpl i -
miento de semejante ó rden , por las razo-
nes que explicó en su cé lebre manifiesto 
del 7; del cual trascribimos á cont inua-
ción , los pá r r a fos que m á s cumplen al 
objeto de esta historia. 
Su contexto l i t e ra l es como sigue: «-En 
el pronunciamiento que se ha verificado 
ya , ha sido poca la sangre vert ida. E l 
objeto se me dice que no es otro que el 
sostener ileso el trono de Isabel I I , la 
regencia de V . M . , la Cons t i tuc ión del 
Estado y la independencia nacional 
Por el relato de esta expos ic ión se ev i -
dencia, sin hacinar otros antecedentes, 
que la d i recc ión de los negocios no ha 
llevado el sello de la prudencia, n i de la 
imparcia l j uc t i c i a que hace fuertes y 
respetables los gobiernos. E l e m p e ñ o 
ha sido constante desde la disolución 
de las anteriores C ó r t e s , de desacredi-
tar al partido Jiberal denominado del pro-
greso , estableciendo un sistema de p ro-
tección exclusiva en favor del otro par t i -
do llamado moderado, que se p r o c u r ó au -
mentar con personas de precedentes sos-
pechosos, y haciendo patrimonio de esta 
fracción todos los principales destinos 
del Estado Yo creo, Señora , que pe-
l i g r a el trono de m i reina, y estoy per-
suadido que pueden evitarse ios males de 
m i pa í s apreciando b s consejos que para 
conjurarlos me parec ió dar á V . M . T o -
d a v í a , S e ñ o r a , puede ser tiempo: un 
franco manifiesto de V . M . á la nac ión 
ofreciendo que la Cons t i tuc ión no s e r á 
alterada, que s e r á n disueltas las actua-
les Córtes , y que las leyes que acordaron 
se s o m e t e r á n á la de l iberac ión de las que 
nuevamente se convoquen, t r a n q u i l i z a r á 
los á n i m o s , si lal mismo tiempo elige 
V . M . seis consejeros de la corona de 
concepto l iberal , jturos, justos y sábios.» 
Este manifiesto, fué como la sanc ión au-
gusta de un pronunciamiento universal, 
llevado á cabo sin alarmas n i ve jámenes 
en nombre de las instituciones represen-
tativas mancilladas; y ha l l ándose el pa í s 
en «uno de esos extremos en que la a r -
rogancia de los reyes ó la altivez de tor-
pes ministros tiene que postrarse ante la 
fuerza de una i n s u r r e c c i ó n p o p u l a r , » 
n o m b r ó Cristina el d ía 12 un ministerio 
progresista, bajo la presidencia de don 
Vicente Sancho. No habiendo aceptado 
és te , n o m b r ó á Espartero, f acu l t ándo le 
para que eligiese por c o m p a ñ e r o s á los 
que bien le pareciese; lo cual efectuó, 
de spués de haber pasado á Madr id para 
sondear todo el fondo de la s i t uac ión , 
proponiendo como candidatos á los s e ñ o -
res Ferrer, Cortina, G ó m e z Becerra, Fer-
nandez Gamboa, C h a c ó n y Fr ias . Con 
estos, bajo la presidencia de Espartero 
sin cartera, q u e d ó constituido el m i n i s -
terio en Valencia el dia 9 de Octubre, 
después de prestado el debido juramento 
en manos de Crist ina. 
J . T . M . 
D. A U R E L I A N O F E R N A N D E Z G U E R R A . 
Da la Nazione, peridJlco florenlino, copiamos 
coa grande complacencia, por cuanto es muy 
honrosa para nuestro país, esia descripcioa de la 
visita hecha al ilustre académico por un escri-
tor italiano: 
* M a d r i d 16. 
. . . .Una de las primeras preguntas que hice 
en Madrid fué la síguienie: «¿Cuál es, entre ios 
que viven, vuestro primer prosista?» Me nom-
braron á varios, pero el nombre que oí más 
á menudo fué el del Sr. D. Aureliano Fernandez 
Guerra, académico de la real Academia española, 
corresponsal de la real Academia de ciencias de 
Berlin, miembro y director honorario del Institu-
to arqueológico de Roma. Su trabajo más nota-
ble fué la publicación de las obras de Quevedo, 
con gran copia de notas críticas, comentarios, 
discursos críticos, una maravilla, según todos, 
de erudición y de ingenio, que le costó largos 
años de fatigas; se dedicó también á la poesía 
lírica, y escribió algunas odas y baladas que se 
leen aún coa admiración. 
Obtuvo fama de escritor dramático de valia 
con cuatro dramas, que fueron acogidos con gran 
aplauso. La peña de los enamorados, Alonso 
Cano, L a hi ja de Cervantes y La rica-hembra; 
esta última hecha en colaboración con Tamayo; 
ilustró y anotó á Cervantes; escribió acerca de 
cuestiones arqueológicas, filológicas y de histo-
ria, y publicó, por últirau, varios discursos aca-
démicos que están reputados como modelos de 
estilo y do lenguaje por los más severos culti-
vadores de la clásica prosa española. 
Nació en Granada el año 1816; fué primero 
abogado, y después profesor de literatura en la 
Universidad de Madrid. Es también miembro de 
las Academias de la lengua y de la historia, y 
vive completamente extraño á la polil-ica. 
Los hombres más eminentes en literatura y 
en ciencias soa ó fueron sus latimos amigos. 
Quintana, el du iue de Rivas, Zorrilla, Espron-
ceda. Hubiera bastado mucho ménos para que 
naciera en mí un deseo vivísimo de conocerle; 
subí, pues, las escaleras de su casa coa emo-
ción; pero fué una emoción de pocos instantes; 
cuando lo vi, me pareció haberlo visto otras 
veces. Es uno de aquellos hombres serenos y 
benévolos que agradan tanto á los jóvenes , 
porque les ofrecen nna bella imágen de la edad 
madura, y que al mismo tiempo tratan con los 
jóvenes con gusto, porque son jóvenes ellos 
mismos todavía de corazón y de inteligencia. Yo 
quisiera envejecer de ese molo, le dije al en-
trar. 
El empezó enseguida á discurrir acerca de 
aquellas cosas en que ya adivinaba que yo abri-
gaba intención de preguntarle, y lo hizo con 
una sencillez, con una claridad, coa una viveza 
tan espontánea y agradable, que yo sentía cada 
una de sus palabras estampárseme en la memo-
ria como un nombre de amigo, y creo que 
cuando salí de su casa habría podido escribir, 
con pocas equivocaciones, todo lo que le oí. Al 
cuarto de hora lo quería bien y pensaba ya con 
sentimiento en el dia eo que me fuera de Ma-
drid. Cada vez que me llamaba, como aquí es 
uso, Don Edmundo, acudía á mis lábios la pala-
bra gracia*. Por poco ao le digo Lei m i f a d e l 
bene. 
Quisiera que los lectores me creyeran, es el 
hombre más semejante á Manzoni que he cono-
cido hasta ahora. Mucho ménos avanzado en 
edad, con el cabello gris todavía, más fresco, 
más vivaz que nuestro ilustre conciudadano, 
pero afable, franco é iogénuamente modesto co-
mo él . Es ua hombre de corta estatura, con los 
ojos negros, la voz juvenil y una risa natural y 
sonora que alegra. 
En pocos momentos me hizo ver cien cosas 
preciosas. De una colección de antiguos manus-
critos sacó un legajo de poesías de Góngora, con 
las enmiendas hechas de su puño; un paquete 
de manuscritos de Quevedo, una órden escrita 
de puño y letra de Felipe IV para desterrar de la 
córte á Quevecio y muchos otros curiosos ma-
nuscritos. Entre los modernos rae enseñó el Don 
Juan Tenorio que le regaló el mismo Zorrilla, 
donde yo observé con gran curiosidad los borro-
nes, las a-liciones y enmiendas, después de ha-
ber leído coa gran placer todo el trabajo. 
Le restituía el Don Juan Tenorio cuando tro-
pezó mi mirada con un cuadro cuyo asunto no 
comprendí al pronto y se lo pregunté. El cuadro 
representaba una gran sala, coa las paredes cu-
biertas de cuadros; ea ua lado un pintor que 
trabajaba en ua lienzo y alrededor un círculo 
de hombres, parte sentados y parte de pié, y en 
medio un jóven que estaba leyendo. 
Este jóven, me dijo el Sr. Guerra, era Zorrilla. 
La sala era el estudio del pintor Esquive!, muer-
to hace pocos años, famoso en su tiempo, y en 
cuyo estuJio soliaa reunirse los más ilustres es-
critores y artistas que florecieron en España des-
de 1800 acá. E l cuadro representa ana da estas 
reuniones, que tuvo lugar ca su casa no sé qué 
dia del año 18i6, para oir leer al mismo Zorrilla 
uno de sus dramas. Lo pintó Esquivel en el mis-
mo año, y lo compró el ministerio de Fomento 
por mil duros. 
El que posee Guerra es una fotografía, pero 
tan excelente que, sabiendo que son parecidísi-
mos á los originales los retratos del cuadro, se 
puede decir que por ella se conocen de vista en 
pocos instantes todos los más notables persona-
jes del moderno Parnaso español. Zorrilla leía 
y lee prodigiosamente, tanto que, después de 
Ventura de la Vega y de Cañete, se le atribuye 
la palma entre los lectores hoy en dia. El audi-
torio está atentísimo á la lectura, en actitudes 
diversas; algunos hablan al vecino al oido, otros 
meditan con los brazos cruzados y la cabeza ba-
ja; el cuadro está Heno de vida, parece que se 
oye la voz del poeta, y está uno tentado de ten-
der el oido para recoger las palabras. 
Nuestros lectores desearían acaso conocer á 
los lustres españoles que rodean al jóven poeta: 
también yo tuve ese deseo; pero la sí la está 
completamente llena de gente, y por rápida que 
fuese la reseña que yo hiciera resultarla larga, 
pero nos serviremos en parte de las palabras del 
Sr. Guerra, y de los juicios que he oido á otrf.s 
personas muy doctas; y entonces Ies parecerán 
breves. E l primero, á la izquierda, es un sacer-
dote alto, de rostro franco y sereno, qua se pa-
recería á Pío IX si tuviese la mirada más viva y 
algunas faccioaes méaos marcadas. Saludémos-
le, porque es el príncipe de los poetas líricos 
contemporáneos, autor de la tragedia E l Oscar 
y de la Oda del Dos de Mayo, y traductor de / 
promesl sposi. Se llama Nicasio Gallego, y fa-
lleció ya hace años, con general sentimiento. 
Este escucha á Zorrilla con profundo recogi-
miento, pero con las cejas fruncidas, como si di-
jese: «Tengo algunas cosas que advertir.» 
Junto á él se ve un semblante redondo y lle-
no de salud, que inspira paz y bondad desde uaa 
legua: es Gil y Zlra le , tio de Maauel Tamayo, 
muerto hace pocos años, autor dramático de va 
lor escaso, más conocido como autor de una His 
tor ia de la ins t rucc ión púb l i ca , muy querido 
nuestro, ya que no por otra cosa en gracia á su 
sobrino. Quitémonos otra vez el sombrero; al 
lado de Gil y Zírate está Bretón d .' los Herreros; 
vive aun, octogenario, gran poeta cómico, pin-
tor insuperable de la antigua clase media; autor 
del drama famoso ¿Quién es e l la l y de la come-
dia Marcela. 
Más allá. Ros de Olano, que también vive, 
general, inventor del morrión militar que lleva 
su nombre, poeta elegante y extravagante, es-
timado como general por los poetas y como poe-
ta por los generales. Próximo á él Oúrgos, el 
gran traductor de Horacio, que ya ha muerto, 
ministro que fué de Fomento, encuentra los ver-
sos de Zorrilla poco clásicos, y está pronto á le-
vantarse para decírselo cara á cara, suceda lo 
que suceda. 
Otro saludo: a juel hermoso anciano de fren-
te despejada, de ojos grandes y mirada apacible, 
es Martínez de la Rosa, ministro, poeta, histo-
riador, autor dramático, crítico, traductor, alma 
noble, hombre querido en Europa y una de las 
principales glorias de España. Un paso más 
atrás: Ferrer del Rio que, á primera vista, se 
puede tomar por Silvio Spaventa, alto, grueso, 
ojos grandes con gafas, periodista é historiador 
laboriosísimo, corresponsal de los periódicos 
americanos, escritor tenaz, pero vigoroso y de 
estilo bonghiano. 
Otro saludo: aquel hombrecillo sin barbas, 
risueño, con uu aire modesto, no hay que juz-
garlo por su aspecto, como decia Galdino á Inés 
hablando del padre Zacarías: es nada ménos que 
Hartzenbusch, que aún vive, á Dios gracirs, 
príncipe de los escritores dramáticos, conoce-
dor profundo del corazón humauo y escritor 
elegante. 
Más allá Rodríguez Rubí, ministro no há mu-
cho de Isabel I I ; poeta de moda del 42 al íi í, y 
que ahora acompaña en la emigración á la reina 
calda. Escritor cómico de imaginación vigorosa, 
pero cuya fama quizá exceda de lo justo. 
Isidoro Gil, hermano de Záratc, traductor in-
fatigable de obras francesas en tiempo del ro-
manticismo, y el primero que españolizó á Víc-
tor Hugo y á Dumas. 
Sigamos adelante: Flores, cara de diplomáti-
co, novelista de fama, autor de A y e r , hoy y 
m a ñ a n a , libro que merece leerse. 
Cayetano Rossell, de piés sobre una si l la, no 
sé si para coger un libro en un estante ó para 
mejor ver á Zorrilla. Es un hombre simpático, 
poeta lírico notable, autor de una hiztoria 
apreciadísima premiada por la real Academia, 
El combale de Lepanto, y hoy exclusivamente 
dedicado á estudios bibliográficos. 
Más acá un hablador infatigable y amenísi-
mo, representado en actitud de distraer á los 
que están junta á él; es Escosura, jóven de bue-
na presencia, perioiista. escritor dramático, au-
tor de B á r b a r a de Blomberg y de La córte del 
Buen-Reliro. 
Molins, cara larga y grave, con gran corbata 
á lo Lamármora, actual director de la real Aca-
demia, buen poeta lírico y sobre todo dramáti-
co, autor de Í>oña M a r í a de Molina y de mu-
chos y apreciab.es discursos académicos. 
Pezaela, conde de Cheste, general, alto, fia, 
o y pálido, traductor de tres poemas: Daute 
Tasso y Camoé is. 
Siguen los traductores: Gabino Tejado, tra-
ductor de I promesi sposi, de Taparell: y de 
otros muchos escritores católicos; fi.ósofo, atil-
dado prosista, de aspecto manso y benigno. A 
su lado un jóven de ruda apariencia y de gran-
des cejas. Poeta, más conocido como autor de 
una Historia de l a l i tera tura española , en diez 
gran les tomos, llamado aquí el Ttraborchi es-
paño l , más justo, pero no ménos difuso. 
Sombrero en mano, el duque de Rivas; esto 
es, no es él ni su retrato, sino un cuadro que 
coufusamente le representa; á la sazón embaja-
dor en Ñipó les , ya ha muerto. Gran poeta dra-
mático y lírico, autor del célebre drama Don A l -
varo y de admirables romauc-is históricos, l iga-
ra severa y simpática, alto, pálido. 
Valladares y Garriga y Cirios Doucel, poetas 
dramáticos, complemento el uno del otro, que 
escribieron siempre juntos. E l primero más r e -
flexivo, el segundo más inspirado, arabos discre-
tísimos: sus dos obras más célebres son: Las 
travesuras de Juana y E l guante de Coradino. 
Ya estamos en medio del salón, detengámo-
nos un momeólo . De aquí adelante casi todos los 
que vamos á encontrar viven aún. En medio es-
tá Zorrilla, pequeño, moreno, coa dos bigotillos 
afilados, gran cabellera negra, ojos grandes, de 
frac y corbata blanca y zapatos. 
Lee con voz solemne y sonora, con entoaa-
ciou enfática y agradable, aunque algo monóto-
na, corno Prati, con quien tiene mucho* puntos 
de semejanza, por ejemplo, en el sentimiento 
católico, en la prodigiosa facilidad de versifica-
ción, en lo vago, ardieute y atrevido de sus ba-
ladas y poemas. 
Pasemos á la derecha de la sala. La fisonomía 
que llama antes la atención es la de Fernandez 
do la Vega, bello perfil realzado por una abun-
dante cabellera castaña, uno de los fundadores 
del Liceo, célebre sociedad de artistas y escrito-
res, en la que figuraban príncipes y reyes, y 
que concluyó en 1834. 
Después de Fernandez, Ventura de la Vega, 
pequeño, calvo, buenos ojos, poeta de gran ima-
ginación. Deseó, y lo dijo públicamente, escribir 
la mejor comedia, la mejor tragedia y el mejor 
drama del teatro español moderno. Consiguió, 
quizá, su deseo con la comedia E l hombre de 
mundo, que agradó y sigue agradando muchísi-
mo. Quedó atrás en su tragedia César , respec-
to al Edipo de Martínez de la Rosa, y la V i r g i -
n ia de Tamayo. No superó con su drama Fer -
nando de Antequera ni el Alfonso el Casto de 
Hartzenbusch, ni el ¿Quién es ella? de Bretón, 
ni La locura de amor de Tamayo. Junto al pin-
tor y á Ventura de la Vega está Luis Olona, 
autor aplaudidísimo de zarzuelas notables por 
su vis cómica y su enredo. 
Hénos ya en Esquivel, el pintor que se vuel-
ve hácia Zorrilla, teniendo en la mano la paleta 
y el pincel. Fué hombre de modales rudos, vio-
lento, caprichoso, pero de nobilísimo corazón. 
Nació en Sevilla, copió á Morillo, amó la poe-
sía, ganó mucho dinero, lo gastó todo en socor-
rer artistas necesitados y murió pobre después 
de una vida agitadísima. Dejó tres cuadros de 
fama, San Miguel , Jud i l y Sara , fué amigo í n -
timo de les principales escritores de su tiempo, 
le llamaban el amigo de los poetas. Guerra h a -
bla de él conmovido, y esto basta para hacerme 
venerar su memoria. 
Y ahora hagamos un saludo más profundo que 
nunca, porque estamos delante del gran poeta 
de la guerra de la Independencia, del secretario 
de la Junta central, del redactor de las terribles 
proclamas contra Napoleón y la Francia, don 
Manuel José Quintana, la figura colosal de ¡a 
moderna literatura española; su alma está re-
tratada en su semblante, tiene facciones viriles, 
dilatadas sus pupilas, su porte lleno de majestad 
y de fiereza. Fué escritor profundo, gallardo y 
puro: sus Vidas d« los españoles célebres es una 
de las más bellas colecciones de bibliografías de 
todas las literaturas, sus Odas guerreras son 
rayos. 
Cerca de él ¡ah! en un cuadro, porque ya ha-
bla muerto en 1846. José Espronceda, el autor 
de E l Diablo mundo y de E l estudiante de 
Salamanca, ingenio vigoroso, jóven gallardo, 
valiente, calavera, que tuvo en su vi'Ja y hay 
en sus obras algo de Byron, de Mussel y de Tos-
colo, maravilloso por su armonía y su vigor. 
Malogrado para lispaña y para el mundo en lo 
mejor de su edad. 
A la derecha Manuel Cañete, otro lector fa-
moso. barbilampiño, pero hombre, c o . i i o a q u í s e 
dice, de pelo en pecho, crítico insigne, ilustra-
dor del antiguo teatro español, defensor acalo-
rado de la primacía literaria de Italia, sobre to-
do eu la cuestión de los origines del teatro mo-
derno, escritor dramático, autor de dos conoci-
dos dramas, de E l duque de Alba y Un rebato 
en Granada. 
Más á la derecha Pedro Madrazo, ilustre es-
critor de Bellas Artes, poeta lírico no sin mé-
rito, hermano de Madrazo, el más célebre de 
los pintores que viven. 
Al llegar aquí, el Sr. Fernandez Guerra se 
echó i reír, y comprendió que habíamos llegada 
delante de su retrato. Yo miré al retrato y le mi-
ré á él . E l miró al retrato y me miró á raí, y 
convinimos en que ya se le parecía poco. Las 
personas que además del aspecto tienen agrada-
ble la voz, la acción, la sonrisa, lo son en todo 
aquello que hacen y dicen, pierden mucho en los 
retratos. 
Después de Guerra, y más acá , hácia el es-
pectador , encontramos la figura austera y 
tranquila de Cándido Nocedal, jefe del partido 
católico carlista, orador, jurisconsulto y escritor 
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Las obras del ingenio , del talento, del 
estudio, de la fe, de la perseverancia y 
del amor á las bellas letras t e n d r á n siem-
pre nuestro humilde pero entusiasta aplau-
so. Por eso hoy, con toda sinceridad,se lo 
t r ibutamos á la nueva t r a d u c c i ó n de 
Shakspeare que acaba de dar á la estam-
pa el m a r q u é s de Dos Hermanas. 
Comprende una de las m á s admirables 
creaciones del g r a n poeta: Julieta y Ro-
meo, sublime epopeya del amor, que no 
enve jece rá nunca. 
l is ta obra, como las dos que ya le han 
precedido, Otelo y E l mercader de Vene-
cia, ha sido fielmente traducida del o r i -
g i n a l i n g l é s , con presencia de las pr ime-
ras ediciones y de los textos dados á luz 
por los m á s célebres comentadores del 
inmor ta l poeta. 
Forma el volumen I I I de sus obras, se-
g ú n el ó r d e n en que las va publicando 
su ilustrado y concienzudo traductor; y 
su impres ión es tan correcta, lujosa y 
elegante como el I I , que comprende E l 
mercader. 
En la seguridad de complacer á nues-
tros lectores, dándo les una idea acabada 
de la ú l t i m a obra del m a r q u é s de Dos 
Hermanas, insertamos la Introducción 
con que el mismo la encabeza, trabajo 
cri t ico de relevante mér i t o , que muestra 
en su fondo y en su forma la e rud i c ión y 
el buen gusto del m a r q u é s su autor. 
H é a q u í dicho trabajo: 
«INTRODCCCION. 
L a obra cuya t r a d u c c i ó n ofrecemos 
hoy á nuestros lectores es una de las 
m á s bellas, de las m á s selectas que en-
cierra el teatro de Shakspeare Gracia, 
sentimiento, naturalidad; sublime l e n -
guaje, expres ión del amor ardiente que 
aspira á la correspondencia, del amor 
correspondido que lucha con la contra-
riedad, del amor tr iunfante y satisfecho 
que pierde improviso el cielo de su ven -
tura ; hé aqu í , en pocas palabras, el cua-
dro cada vez m á s correcto que va á en-
tretener nuestra i m a g i n a c i ó n y á re -
montar la , sorpresa, extasiada y anhe-
de gran uér i io , autor de una bella Historia de 
£ s p a ñ a , y no ménos esiimario por lo elevado de 
sn icgenio, amigo ínlimo y profundo admirador 
de Guerra. 
D e i r á i d e é l , apoyado en la pared, solitario, 
« e n uca gran cabellera. Romero Larragaña, 
poeta lírico y dramático de fama por los años 
1836 á 1850, y ahora inspector de la Biblioteca 
uacíonal. 
Entre los que se hallan más próximos al es-
pectador, hiere la vista una cara ancha, con dos 
ojos que brillan bajo las gafas, y que revelan un 
ingenio suspicaz y pronto. Es Mesonero Roma-
nos, peta lírico y dramático, pintor excelente 
de costumbres, conocido sobre todo por ciertos 
bocetos d bosquejos que tuvieron gran boga. Imi-
td generalmente á los franceses y escribid una 
bellísima Historia de Madr id . Finalmente el du-
que de Frias, sentado, con la cara vuelta hácia 
el que mi-a, con un pié sobre otro; muy pare-
cido á Rossini, poeta, saludémosle, moderno de 
los más eminentes , autor de la renombrada 
Oda á Felipe I I , que es como nuestro 5 ¡de Ma-
yo, embajador en Francia y jefe de guerrillas 
durante la guerra de la Independencia. 
Durán es el último á las derecha del cuadro: 
el gran ilustrador de los antiguos romances es-
pañoles, varón grato á la musas y á la fecunda 
restauración de las letras. 
Estos son los personajes del cuadro; y ahora 
el que quiera leer dramas, comedias y tragedias 
ya íabe cdmo yddode buscarlas, gracias al buen 
pintor Esquivcl y al amabilísimo Sr. Fernandez 
Guerra, que me permitió detenerme á estudiar 
aquella fotografía. 
Cuando llamé á su puerta brillaba un hermo-
sísimo sol; cuando lomé el sombrero para mar-
charme era casi de noche. Salí con cuatro d cinco 
libros bajo el brazo, corrí á mi casa y me puse á 
leer ávidamente Ayunos datos nuevos para i lus-
t r a r el Quijote, y leí muchas horas seguidas, no 
sé si más fascinado por la belleza de la armo-
niosísima prosa, d aturdido por la profusión de 
la doctrina, ó seducido por la fuerza del razona-
miento que campea en este precioso libro. 
Leí y después pensé en el cuadro, y después 
me volvieron á la memoria los versos amatorios 
que el Sr. Guerra mismo me habia leido con un 
fuego juvenil, y por último, me dije á mi mUmo 
que aquel era uno de los más hermosos dias que 
habia pasado en España. 
¡Qué agradable y venerable personal Antes de 
dormirme repetí dos d tres veces á solas, son-
riendo, Don Edmundo, y tratando de imitar 
aquella voz alegre y benévola; y no sé por qué 
se aparecía en mi mente la imágen de un an-
ciano que me quería mucho, y que no vive ya, 
y que acaso si leyese esta carta, en la que he de-
positado un reflejo del amor que le profesaba, 
habria bendecido á su ahijado ausente. 
E . DE AMICIS. 
ante, por las a é r e a s regiones de lo espi-
r i t ua l . 
No tan a n g é l i c a como Desdemona, no 
tan gen t i l como Porcia, pero sí m á s ve-
hemente, m á s apasionada, m á s intere-
sante y conmovedora en sus elevados 
arranques, la Julieta de Shakspeare ca-
racteriza el t ipo bello, perfecto, superior, 
d é l a m á s perfecta, superior y bella sen-
sac ión del alma. H a c i é n d o l a , ó bien i n -
t é r p r e t e de su exquisita sensibilidad, ó 
bien irrecusable testimonio de su rara 
concepción , el eminente poeta la ha eter-
nizado reina entre sus h e r o í n a s , y le ha 
ceñ ido el laurel de su nombre i n m o r t a l . 
Julieta, unificada con Romeo, es la fiel 
r ep re sen t ac ión de la t ragedia del amor, 
como dice M . Guizot, lo mismo que Ote-
lo, lo mismo que Macbeth, arrastrados 
por sus infernales consejeros, conforman 
las tragedias de los celos y la a m b i c i ó n . 
Lo hemos dicho antes, y no nos cansa-
remos de repetirlo, por m á s que la docta 
p luma de Chateaubriand haya querido 
consignar diferencias, Shakspeare so-
bresale sin r i v a l por la pureza y natura-
lidad de sus creacciones, por la v iva y 
extraordinaria s imi l i t ud con que r e t r a í a 
los sentimientos humanos. Así como es-
tos predominan, como se elevan y des-
cienden, como se cambian á merced de 
impulsos r e p e n t i n o s é indefinibles, a s í su 
prodigiosa i m a g i n a c i ó n los detalla, sin 
esfuerzo, sin n i n g ú n premeditado estu 
dio, sin quitar n i a ñ a d i r un solo punto 
á la verdad, postergando siempre á é s t a 
todo ficcioso compuesto, toda floridez y 
e levac ión . 
Fehaciente testimonio de este proce-
der son los interesantes caracteres que, 
aparte el de los protagonistas, figuran 
en la pieza que traducimos á cont inua-
ción. 
F r a y Lorenzo, Mercucio, la Nodriza, 
Capuleto, cada uno en part icular , es t ipo 
de perfección admirable, tipos ó p i n t u -
ras que van ofreciendo a l lector contras-
tes inesperados de pureza y sublimidad, 
de sencillez y grandeza, siempre ade-
cuados á las situaciones, siempre en ana-
l o g í a con el sentimiento especial que de-
terminan. 
E l bello protagonista de esta pieza, en 
cuya repentina mudanza de afecto han 
querido muchos fundar una c r í t i ca seve-
ra, sin ver, como dice razonadamente 
Víc to r H u g o , que el nombre de Rosalina 
es solo el p sudón i ino de la belleza ideal 
que absorbe la mente de aquel; Romeo, 
meridional en su conducta, meridional 
en su lenguaje, hijo l e g í t i m o de la ex-
tremosa I ta l ia , hablando el idioma del 
Petrarca, puro amador de sus an t í t e s i s , 
de sus tiernas a l e g o r í a s , de sus grac io-
sas al par que vehementes comparacio-
nes. Romeo, buscado y hallado por 
Shakspeare en las leyendas italianas, 
mantenido i tal iano con asombrosa maes-
t r í a , todo i taliano en su pas ión por J u -
lieta, t a m b i é n oriunda de las regiones 
del Sur, aparece desde el p r inc ip io hasta 
el fin de la pieza tal como el pensamien-
to, como el alma, como la v ida de la i n -
teligencia le buscaran para hacer de él 
la vida, el alma, la e n c a r n a c i ó n del amor. 
Su graciosa dec la rac ión en el baile de 
m á s c a r a s y su m á s bello é interesante en-
cuentro con Julieta en el j a r d í n de Capu-
leto, elevan á superiores regiones la m á s 
desprevenida i m a g i n a c i ó n , p r e p a r á n d o l a 
sin esfuerzo á las escenas que subsiguen. 
«¡Oh cara acreencia! m i v ida es propie-
dad de m i e n e m i g a , » dice Romeo al sa-
ber el nombre de su amada; exc lamac ión 
ú n i c a m e n t e comparable con la breve, 
expresiva sentencia que m u y poco des-
pués emite Julieta: «Si e s t á casado, es 
probable que mí sepulcro sea m í lecho 
nupc ia l .» 
Amantes que en el pr imer albor de su 
misterioso y s ingular afecto se expresan 
ya de este modo, deben necesariamente 
producirse como lo hacen en la be l l í s ima 
escena segunda del segundo acto; deben 
remontarse á las esferas celestes y ha-
blar el puro, cadencioso idioma de los 
a r c á n g e l e s ; deben entregarse á esos r ap -
tos, á esas expansiones inocentes que 
brotan de las almas v í r g e n e s , que, r o -
deadas de extremas castidades, divisan 
el terrestre p a r a í s o de su felicidad supre-
ma. Hornea tiene que dejar á su Julieta; 
nada le importa que le sorprendan, nada 
puede temer de sus enemigos los Capu-
letos, nada de su encono, si la mirada de 
su bien se dulcifica, mas tiene que par t i r 
y apartarse de su edén querido, como el 
amor del amor se aleja, como el niño que 
vuelve á la escuela, con semblante contrito; 
Su alma, empero, le l lama por su nom 
bre, y cautivo de trenzadas ligaduras, dócil 
azor, vuelve á r e n o v a r la sabrosa y aman-
te p lá t ica , deseando al te rminar la ser el 
sueño y la paz, para, paz y s u e ñ o , apo 
sentarse en el corazón y los ojos de Julieta 
¡Qué i m á g e n e s , q u é ideas estas tan en 
cantadoras y bellas, tan propias de la si-
t u a c i ó n , tan en a r m o n í a con los puros 
sentimientos de los dos amantes! Todo 
nuevo, todo o r ig ina l del poeta, e s t á sin 
embargo escrito en la conciencia del i n -
dividuo, y el que lo siente, el que lo oye, 
j u z g á n d o l e natural y propio, se p r e g u n -
ta sí no lo ha escuchado ó sentido otra 
vez, si es posible que se d iga ó se sienta 
de otro modo, 
Y ¡sin embargo, p á l i d a aparece segu-
ramente esta graciosa escena, compara-
da con la mas dulce , m á s t ierna, m á s 
encantadora de la despedida deRomeoy 
J ulieta. 
Los primeros resplandores del dia orlan 
en Oriente las nubes crepusculares, las an-
torchas de la noche se han extinguido y el 
riente dia trepa á la cima de las brumosas 
inontañas: lus dos esposos, cobradas ya 
las primiciasde su misteriosa un ión , t r i s -
tes en medio de su fugaz ventura , p l a -
t ican tiernamente, prolongando eu lo 
posible el acuerdo de su amoroso deseo. 
L a luz que se dis t ingue no es para J u -
lieta la luz de la aurora , es solo la luz 
de algún meteoro que el sol ha exhalado pa-
ra servir de conductor á su dulce bien; 
la voz que ha penetrado en los oídos de 
és te es la del ru iseñor , cantante de la no-
che, no la de la alondra, anunciadora del 
dia. Romeo comprende lo contrario, ve la 
inmediata necesidad de p a r t i r , m á s pre-
fiere ser sorprendido por complacer á su 
adorada, y conviene a l fin en que el gris 
resplandor de la mañana es solo el pál ido 
reflejo de la frente de Cintia. 
Dulce, encantadora condescendencia, 
que seduce m á s por la sencillez, por la 
propiedad de su e x p r e s i ó n que por otra 
cosa; idea no nueva n i extraordinaria se-
guramente , sí extraordinaria y nueva 
por su forma, por el conjunto en que se 
envuelve, por la a t m ó s f e r a de que bro-
ta. Esta a tmós fe ra y este conjunto, com-
binac ión de gozo y de me lanco l í a , de 
inefable dicha y de pesar profundo, efec-
to de una satisfecha esperanza y de ana 
esperanza desvanecida, engendra, si no 
los primeros, los m á s reales, los m á s con-
sistentes y tristes presentimientos en el 
de su designio. E l tr is te, desventurado 
amante no guarda ódio n i resentimiento 
a lguno, no va armado de rencor ó v e n -
ganza; la fiera reso luc ión que le domina 
solo a t a ñ e á su persona, no va m á s lejos, 
y con tal que no le estorben, s e rá manso 
cordero para los e x t r a ñ o s , corriente s in 
olas para sus mismos contrarios. L a p r i -
vi legiada i m a g i n a c i ó n de Shakspeare, 
que amenudo, tras una frase l igera , tras 
una idea incompleta, tras una simple 
palabra, de j i adivinar un segundo pen-
samiento, una perfecta suces ión de co-
sas, en la entrevista de Romeo con el 
Boticario, en la despedida de aquel y 
Baltasar, hace ya ver de un modo noto-
rio loa benignos sentimientos que ge r -
minan en el co razón de su protagonista, 
elevando por medio de esta mezcla de 
dulzura y fortaleza, de desespe rac ión é 
indulgencia, el c a r á c t e r del hé roe p r i n -
cipal de su tragedia. 
El que disculpa y hasta defiende la 
venalidad del mí se ro droguista, el que 
no halla una voz de in jur ia para t i ldar el 
aparente olvido de fray Lorenzo, el que 
tiene en cuenta la bondad de su s i rv ien-
te en el supremo instante de darle el ú l -
t imo adiós , el que poco m á s adelante i m -
plora p e r d ó n del propio T y b a l , á quien 
ve reposando en su sangrienta mortaja, 
debe á la fuerza d i r i g i r á Pá r i s las con-
cretas frases con que paga sus insultos: 
«Te amo m á s que á m í mismo, vive, y 
d i , á contar desde hoy, que la piedad de 
un furioso te impuso el hu i r .» 
Pero el prometido de Julieta, despre-
ciando las súp l i cas de este sublime de-
mente, se e m p e ñ a en contrariarle, y se 
hace él propio v í c t i m a de su persistente 
afecto y de su injusta a c u s a c i ó n . Muere, 
pues, á manos de Romero, y Romero, su 
matador, no se encoleriza ante la sangre 
que ha vert ido; por el contrario, se l a -
menta del hecho, y siempre rebosando 
c o n m i s e r a c i ó n , cumple la postrera vo-
lun tad de P á r i s , y siempre luchando con 
la indispensable idea de su suplicio, j u z -
g á n d o s e perdido para el mundo, muerto 
l l amándose , deposita á la muerte en la 
explendente tumba de su amor. 
¡Su amor! ¡Oh! ¡qué ideas brotan de la 
calenturienta mente de R^neo al con-
templar de nuevo á la que llena su alma 
toda! «¡ i m o r mío , esposa mia! la dice; l a 
muerte, que ha e x t r a í d o la miel de t u 
aliento, no ha tenido poder a ú n sobre t u 
beldad: no has sido vencida; el c a r m í n da 
alma de los dos arnantes. Ya no es una ¡ la belleza luce en tus lábios y mejillas, 
simple, infundada, part icular frase, cual I do a ú n no ondea la p á l i d a e n s e ñ a de la 
la emitida por el tac i turno M o n t a g ü e al ¡ muerterte. — ¿Por q u é luces tan bella 
entrar en la m a n s i ó n de Capuleto; es, s í . 
ana doble, i dén t i ca s e n s a c i ó n de funesto 
porvenir , en que la vis ta y la i m a g i n a -
ción se aunan para dejar m á s honda hue-
lla y hacer m á s esperado, m á s indefecti-
ble el r o m á n t i c o , solemne, moral y g r a n -
dioso desenlace de la t ragedia, «Ahora , 
que abajo e s t á s , dice Julieta al mandar 
aún?» 
Este preciso, arrobador lenguaje; és te , 
s in duda, raro modo de pintar uu ta l 
conjunto de encontradas emociones, to-
das ellas respirando pureza, naturalidad 
y v igo r , é s i a sublime con templac ión de 
la belleza en la muerte, q u i z á no alcance 
el artificio y refinamiento de la e x q u í s í -
su postrer ad iós á j i o m e o , rae parece que ta p in tu ra del Petrarca, pero le excede 
' en robustez y verdad. Laura y Julieta, 
ambas envueltas en el blanco sudario de 
la tumba, son dos tipos casi uniformes, 
que han eternizado dos plumas maestras; 
son dos efigies sorprendentes, que han 
desposeído á la muerte de sus negros 
horrores; dos primorosos modelos t e rmi -
nados por insignes pinceles, represen-
tando un argumento mismo, sin r iva l el 
uno por la suavidad de sus toques, s in 
ejemplar el otro por la pujante verosimi-
t u d de su colorido; son, en verso, cua-
dros de amor tan bellos y distintos, co-
mo en prosa, los pa t r ió t i cos cuadros t r a -
zados por las inmortales plumas de De-
raóstenes y Cicerón, 
¿A qu ién , sino á Shakspeare, se le hu -
biera ocurrido, en el supremo instante de 
te veo como un muerto en el fondo de 
una tumba, O mis ojos se e n g a ñ a n , ó pá -
lido apareces ,» «Pues de i g u a l suerte te 
ven los míos , contesta el infeliz desterra-
do; el dolor penetrante deseca nuestra 
s a n g r e . » 
Esta despedida, lo volveremos á decir, 
prepara admirablemente la sublime es-
cena del cementerio, escena en que 
Shakspeare, de jándose arrastrar por su 
poderoso g é n i o , arrebatando á los h é r o e s 
de su tragedia el florido y dilatado id io -
ma que les hace hablar desde el principio, 
p re s t ándo le s en cambio la concrec ión , el 
laconismo de la raza sajona, la ruda y 
vigorosa i m a g i n a c i ó n del Nor te , los co-
loca á la al tura del drama horr ible en 
que figuran, hac iéndo les propios, dignos 
representantes de é l . ¿Quién, sino un I finalizar su bri l lante t ragedia, el capri-
consumado maestro, hubiera as í roto de 
improviso todas las reglas, tan la rgo 
tiempo continuadas? 
«Aléjate de a q u í , dice Romeo á Bal ta-
sar as í que l lega á la tumba de su ama-
chóse c ú m u l o de conceptos que, sin sus-
pender el r áp ido curso de la acc ión , la 
conducen, asombrando siempre, á su 
desenlace? Inagotable como u n í corrien-
te caudalosa que, desbordando á trechos. 
da, y haz cuenta que si, receloso, v u e l - • conforma y alimenta profundos cauces 
ves para espiar lo que tengo el designio 1 en su carrera, sin menguar en su pode-
de llevar á cabo, te d e s g a r r a r é pedazo á rosa desembocadura; prestando eterna 
pedazo, y s e m b r a r é este goloso suelo con 
tus miembros. Como el momento, mis 
proyectos son salvajes, feroces, mucho 
m á s fieros, m á s inexorables que el t i g r e 
hambriento ó el mar e m b r a v e c i d o . » 
Este rudo, preciso y aterrador discurso 
viene á ser un anticipado resumen de lo 
que va á sucederse en el cementerio. E l 
alma de Romeo, to la entregada á un 
pensamiento, al pensamiento, á la idea 
de reposar al lado de Julieta, no intenta 
mostrarse inflexible sino en la ejecución 
vida á sus creaciones, comparables, 83-
g u n Lamart ine , á los v í r g e n e s bosques 
de las orillas del Mississipí , que rebosan 
perenne frondosidad, la mente, el genio 
fecundo del inmor ta l poeta, de spués de 
haber puesto en boca de sus protagonis-
tas los m i l bellos, selectos discursos que 
hemos citado ya, halla nuevas y m á s ex-
traordinarias locuciones que darles, nue-
vos y m á s admirables, m á s robustos, 
m á s precisos, m á s adecuados conceptos, 
conquistadores de imperecedera fama. 
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L a belleza de Julieta, su aspecto de vida 
en brazos de la muerte, despierta un 
mundo de i lus ión , de celosa duda en la 
i m a g i n a c i ó n de Romeo. 
«¿Debo creer, la dice entonces, domi -
nado por la ferviente l lama de su amor, 
debo creer que el fantasma de la muerte 
se halla apasionado, y que el horr ible , 
descarnado m ó u s t r u o te g-uarda a q u í en 
las tinieblas para hacerte su dama? Te-
meroso de que as í sea, p e r m a n e c e r é á t u 
lado eternamente, y j a m á s t o r n a r é á re-
t i r a rme de este palacio de la densa no-
che. Aqu í , a q u í voy á estacionarme con 
los g-usanos, tus actuales doncellas; si , 
a q u í voy á establecer m i eternal perma-
nencia y á sacudir del y u g o de las estre-
llas enemigas este cuerpo cansado de 
v iv i r .» 
E x t r a ñ a , f an tás t i ca , pero ú l t i m a y su-
bl ime e m a n a c i ó n de un alma, cuya vida 
se hallaba concentrada en la vida, en el 
alma de la que supo tornarle el alma y 
la vida, de que se hallaba carente. 
E l c a r á c t e r de Romeo, de una ternura 
excesiva, que casi, s e g ú n H a l l a m , pu-
diera tomarse por afeminamiento si el 
va ron i l coraje con que venga la muerte 
de Mercucio no biciera ver otra cosa, se 
ha pretendido determinar por cierto ilus 
t re cr í t ico como la v i v a e n c a r n a c i ó n del 
infor tunio . S e g ú n el escritor citado, la 
fatalidad a c o m p a ñ a sin cesar al j ó v e n 
M o n t a g ü e , y cuanto bueno intenta ha -
cer, se trueca por su in te rces ión en de-
sastroso y funesto. ¿Es esto verdad? M 
M a g i n n confunde ciertamente la falta de 
prudencia con la falta de fortuna. E l ge-
nio impaciente y ardoroso de Romeo, 
que se presta admirablemente al desar 
rollo del importante y especial papel que 
representa en la t ragedia, no pudiera en 
diverso sentido arr ibar al culminante 
desenlace que lees propio . Una mente 
reflexiva, u n esp í r i tu frió j a m á s pueden 
prestar alimento á una pas ión exaltada, 
y un amor vehemente tiene á la fuerza 
que ser ciegu y dejarse arrastrar por las 
vertiginosas corrientes de la exa l t ac ión 
L a fatalidad no es la inseparable compa-
ñ e r a del protagonista; la fatalidad es el 
preciso, adecuado y moral fin de la t r a -
gedia. Romeo no lleva el infortunio á la 
m a n s i ó n de los Capuietos; el inveterado 
rencor de las dos nobles familias de Ve--
r o ñ a es la causa verdadera y determi 
nante de los sucesos que ocurren; San 
son y Gregorio lo predican desde el co 
mienzo de la pr imera escena. 
E l j ó v e n M o n t a g ü e , perdido y deses-
perado, en vez de contrariedad, halla 
ven tura al lado de Jul ieta , se cura de sus 
antiguos errores, y en alas de una suer 
te propicia, recibe pronta corresponden-
cia de su amada, la habla sin ser visto 
en el j a r d í n , de spués del baile, y l leva á 
cabo su enlace con ella, sin que n i n g u -
na contrariedad se le presente. 
L a muerte de T y b a l solo le ocasiona 
un destierro, y aun ya desterrado, l o -
g r a l legar al p inácu lo de la dicha y salir 
para M á n t u a , sin dar con nadie en su 
ru ta . E l que tanto alcanza, el que halla 
siempre en sus cuitas u n amigo y pro-
tector religioso que le tiende la mano, el 
que se aparta de su amor llena el alma 
de consuelos y esperanzas, no puede ser, 
no puede determinar la e n c a r n a c i ó n del 
infor tunio. Romeo, v á s t a g o de una ima-
g i n a c i ó n meridional , sin duda engendro 
de un amor perdido en la noche de los 
tiempos, educado en extranjero cl ima y 
por preceptor extranjero, sin va r i ac ión 
de sentimientos, pero con ganancia de 
v i r i l i dad , extraordinario compuesto de 
dulzura y de fuerza, figurando en medio 
de los múl t ip les contrastes que amolda el 
elevado y caprichoso genio de Sbak>pea-
re, es, á semejanza de las escenas que le 
impr imen movimiento, melancól ico ó 
expresivo, severo ó jocoso, débil ó fuer-
te, nuncio de desventuras ó felicidades, 
solo inmutable en el dominante senti-
miento de su pas ión , que es el que real-
mente constituye la base de su c a r á c t e r . 
Inocente y sencillo, lo propio que J u -
lieta, lleno como és ta de bondad, ambos 
amantes se conquistan la general s im-
pa t í a : todos les quieren, todos desean su 
bien y todos, deseándolo , les conducen 
por medios extraordinarios á la fatal 
pendiente de su destino. L a fatalidad, 
como lo hemos dicho, es la base moral 
de la tragedia, la ley á que en c o m ú n se 
obedece: cuantos personajes figuran en 
aquella, contr ibuyen sin pensarlo á este 
indispensable fin. 
L a importante figura de fray Lorenzo 
resalta notablemente y es un acabado 
Upo de humano conocimiento, de bondad 
admirable. L a filosofía del monje, escri-
be Méziéres , es solo el ju i c io que pronun-
cia el poeta; cuando habla, o ímos lo que 
és te se dice en voz alta á sí mismo, co-
m u n i c á n d o n o s los resultados de su expe-
riencia personal y las conclusiones á que 
le ha llevado el conocimiento del mundo. 
Profundo en el estudio de la humana na-
turaleza, penetra sus debilidades, sus 
contradicciones, sus impacientes deseos, 
y sin mostrarse n i indiferente n i t i rano 
para con sus propias hechuras, son r í e 
ante su e x t r a v í o , se lastima de su debi-
l idad, las amonesta á veces l l a m á n d o l a s 
al deber; pero siempre lleno de compa-
sión, extiende al fin su mano protectora, 
y con sabios consejos inv i t a á la con-
formidad. 
«Sin ser j ó v e n n i exaltado cual sus h é -
roes, ama la j uven tud , excusa la pas ión , 
y su alma noble y generosa acepta las 
causas de aquellos á quienes condena su 
razón .» 
Este bosquejo, que rinde merecido t r i -
buto al i nmor ta l poeta , compendia en 
pocas frases el venerable c a r á c t e r de fray 
Lorenzo. Minis t ro e v a n g é l i c o , minis t ro 
de la caridad y de la ciencia, se parece 
bien poco, como dice acertadamente V í c -
tor H u g o , al monje ignoran te , e n g a ñ a -
dor y trapacista que han puesto en e v i -
dencia Bocacio y Rabelais. Sin ser m á -
gico, como el Lorenzo de la leyenda i t a -
liana, puede augura r , en fuerza de su 
ciencia profunda; sin ser l igero , sin ser 
confiado, como el sacerdote del drama 
impreso en 1597, puede acordarsuanuen-
cia á la u n i ó n de los amantes, b a s á n d o -
se en un fin altamente provechoso é i n -
vocando la i n t e r v e n c i ó n celesteparades-
vanecer sus e s c r ú p u l o s . 
Cuanto dice y opera el monje desde 
que entra en escena, va envuelto en una 
tal a tmós fe r a de grandeza y filosofía, de 
rect i tud y experiencia, de a b n e g a c i ó n y 
de bondad, que atrae por completo la 
a t enc ión , de sv i ándo la poderosamenta de 
todo otro mot ivo . Desde que se le oye, se 
adivina el importante papel que e s t á l l a -
mado á representar en la tragedia, se 
comprende todo el alcance de su ciencia, 
todo el poder de su i n t e rv en c i ó n , y cada 
uno de sus elevados axiomas, de sus con-
clusiones sorprendentes, son bril lantes 
compuestos que contr ibuyen á l a excel-
s i tud de la pieza. 
Si las dimensiones en que debemos en-
cerrar este p r ó l o g o no fueran inconve-
niente, c i t a r í a m o s a q u í toda la escena 
tercera del acto segundo. L a s ingular 
descr ipc ión de laaurora que poneShaks-
peare en boca de fray Lorenzo, el g ra -
cioso cuanto exacto s ími l con que este 
finaliza su m o n ó l o g o , los dulces, senci-
llos y oportunos cargos con que repro-
cha el monje la inconstancia de Romeo, 
todo, s í , ins t ruye y encanta á la vez, 
puro contraste, no de l á g r i m a s é h i l a r i -
dad como en la escena final del acto, si 
no de majestad y sencillez, de s u b l i m i -
dad profunda y gracia encantadora. 
L a tercera eminencia del drama no ha 
sido, empero, hasta a q u í sino bosqueja-
da á medias; las maestras pinceladas que 
v a n á darle vida imperecedera en el l ien-
zo colosal donde ya aparece comienzan 
en la escena cuarta del acto segundo. 
Romeo, mudo y febr i l , no cuidoso de otra 
cosa que de su pronto enlace con Jul ie-
ta, penetra, devorando su impaciencia, 
en la celda del monje: F r a y Lorenzo, 
pensativo, pero determinado, midiendo 
con calma la gravedad de la s i t uac ión , 
viene á su lado. Su alma es tá en Dios, 
su alma pide al cielo que presida el pacto 
sacrosanto que v á á celebrarse, para que 
la conciencia no le reproche en las horas ve-
nideras; pero Borneo no es capaz de 
apreciar esta solemne invocac ión ; para 
él la presencia de su amante es la suma 
fel icidad, el contemplarla un breve ins-
tante compensa todos sus futuros dolo-
res, enlazado á su bien nada le importa 
que la muerte, vampiro del amor, desplegue 
su osadia-, l l amar suya á Jul ieta es su 
ú n i c o a fán . 
¿Qué entiende de remordimientos la 
v o l c á n i c a f an t a s í a del exaltado jóven7 
«¡Ah! esos violentos trasportes, exclama 
al oirle el filósofo franciscano, son como 
el fuego y la pó lvora , que, al ponerse en 
contacto, se consumen. L a m á s dulce 
mie l , por su propia dulzura, se hace em-
palagosa y embota la sensibilidad del 
paladar. E l que va demasiado aprisa, l l e -
g a tan tarde como el que va m u y despa-
cio.» Breves, profét icas expresiones que 
s i rven de fiel p r e á m b u l o á la conc lus ión 
del d rama. 
Realizada la u n i ó n de los amantes, no 
vuelve á presentarse el monje hasta la 
escena tercera del siguiente acto. Pero 
¡en q u é circunstancias tan difíciles! Gra-
ves acontecimientos han tenido l u g a r en 
pocas horas. Romeo, insultado grosera-
mente en las calles de Verona, detenido 
en medio de su felicidad por el fat ídico 
rencor de un encarnizado enemigo de su 
linaje, paciente pr imero, después deses-
perado, ha tenido que vengar la muerte 
de su í n t i m o confidente, de su hermano 
de j u v e n t u d , de su leal c o m p a ñ e r o M e r -
cur io , cortando la v ida de T y b a l , el pre-
dilecto pariente, el m á s querido pr imo de 
la noble Jul ieta . 
E l p r í n c i p e , lleno de amarga pesa-
dumbre, cansado de ver holladas las le-
yes, inf luido por los Capuietos, v iolen-
tando su indulgente c a r á c t e r , ha dictado 
un fallo de destierro; y el nuevo consor-
te, que aun no ha gustado las primicias 
de su amor, el infeliz victorioso , que 
maldice su infeliz estrella y comprende 
su infel iz percance, ha buscado refugio 
en la celda del rel igioso, en el humilde 
albergue de su ca r iñoso protector. 
Enterado de todo por Romeo, el mon-
je ha salido en busca de noticias, y vuel-
ve con ellas. Su alma, llena de resigna-
c ión y filosofía, no presiente sin duda la 
espantosa tormenta que es tá á punto de 
estallar; su despejado j u i c i o , aleccionado 
por la experiencia, al saber el m a l , ha 
pensado en el remedio, y la esperanza 
del bien futuro se mezcla ya en su cora-
zón con el dolor del infor tunio presente. 
Así , pues, cuando el inquieto amante, 
estimando en . uéuos la vida que el t e r r i -
ble pesar que le opr ime, inquiere la re-
so luc ión del p r í n c i p e , el buen sacerdote 
le contesta sin vac i la r : « ü n fallo m é n o s 
r iguroso que el de muerte ha pronun-
ciado su boca. De a q u í , de Verona, es-
t á s desterrado. No te impacientes, pues 
el mundo es grande y ex tenso .» 
A l oir estas frases, la exa l t a c ión del 
j ó v e n se desborda. 
« F u e r a del recinto de Verona, excla-
ma, el mundo no existe; solo el purgato-
r io , la to r tura , el propio infierno. La 
p rosc r ipc ión es la muerte con un nombre 
supuesto: l lamar á és ta destierro, es cor-
tarme la cabeza con un hacha de oro y 
s o n r e í r al golpe que me ases ina .» 
L a tormenta ha estallado, la lucha se 
hal la en su primer per íodo de crecimien-
to; y antes que el poderoso t i m ó n de la 
s a b i d u r í a a r rumbe la débil nave comba-
t ida, enormes oleadas de loco frenesí de-
ben j u g a r con ella á su capricho. 
«El destierro es un suplicio, no una 
gracia , prosigue diciendo Romeo: el pa-
ra í so e s t á a q u í , donde vive Julieta. ¿No 
tenias, para matarme, a lguna s ingular 
mis tura , un p u ñ a l aguzado, un ráp ido 
medio de de s t rucc ión , siempre m é n o s v i l 
que el de s t i e r ro?—Tú no puedes hablar 
de lo que no sientes. Si fueras tan j ó v e n 
como yo, el amante de Julieta, casado 
de hace una hora, el matador de T y b a l , 
si estuvieses loco de amor como yo , y 
como yo desterrado, entonces pod r í a s 
hacerlo,entonces, arrancarte loscabellos 
y arrojarte a l suelo, como lo hago en es-
te instante, para tomar la medida de una 
fosa que a ú n es t á por cava r .» 
L a excepcional disposición de Romeo, 
con tan vivos y naturales colores refle-
jada , h a b r í a hecho de seguro sucumbir 
á la ciencia si el g é n i o siempre inagota-
ble de Shakspeare no se alzara omnipo-
tente, para continuar elevando sin me-
dida la act i tud de sus grandiosos perso-
najes. S u b l í m e o s la que muestra el des-
dichado amante; la voz de la nodriza, 
las concretas, desgarradoras frases ver-
tidas al entrar, han puesto el colmo á la 
d e s e s p e r a c i ó n de M o n t a g ü e ; el dulce 
bien por quien su alma suspira, l lora y 
g i m e cual é l , el nombre de Romeo la 
aniquila, lo propio que el disparo de un ar-
ma mortífera. ¿Cómo resistir á esta idea? 
«¡Oh! dime, religioso, prorumpe el j ó v e n 
en su parasismo, dime en q u é v i l parte 
de este cuerpo reside mi nombre, para 
que pueda arrasar la odiosa m o r a d a . » 
L a borrasca ha llegado á su m á s c u l -
minante 'punto: un momento de duda, 
un instante de p e r t u r b a c i ó n , y el propio 
acero que ha pasado el pecho de T y b a l 
i r á á hundirse en el de su contrario. 
L a solemne voz de F r a y Lorenzo pre-
viene el golpe: su discurso, e n é r g i c o al 
pr incip io , reflexivo después , manant ia l 
de indulgentes esperanzas á lo ú l t i m o , 
todo lo convierte á efecto de una m á í n a 
irresistible. «Deten la airada mano, dice 
á Romeo. ¿Eres hombre? T u figura lo 
pregona, mas tus l á g r i m a s son de mujer 
y tus salvajes acciones manifiestan la 
ciega rabia de una fiera. ¡ B a s t a r d a hem-
bra de varoni l aspecto! /Deforme m ó n s -
t ruo de doble semejanza! me has dejado 
a t ó n i t o . ¿Por q u é injurias á la naturale-
za, al cielo y á la tierra? Naturaleza, c í e -
lo y t ier ra te dieron vida , y á un tiempo 
quieres renunciar á los tres... Haces i n -
j u r i a á t u presencia, á t u amor, á t u en-
tendimiento: con dones de sobra, verda-
dero j u d í o , no te sirves de n inguno para 
el fin, ciertamente provechoso, que ha-
b r í a de dar realce á t u exterior, á tus 
sentimientos, á t u intel igencia. T u no-
ble c o n f i g u r a c i ó n es tan solo un c u ñ o 
de cera, desprovisto de v i r i l e n e r g í a ; t u 
caro juramento de amor uu negro per-
j u r i o , que mata la fidelidad que hiciste 
voto de mantener; t u intel igencia, este 
ornato de la belleza y del amor, contra-
riedad a l servirles de guia , prende fuego 
por t u misma torpeza, como la pó lvo ra 
en el frasco de un soldado novel , y te 
hace pedazos en vez de ser t u defensa. 
¡ V a m o s , hombre, l e v á n t a t e ! T u Julieta 
v ive ,—un mar de bendiciones llueve so-
bre t u cabeza, la felicidad, luciendo sus 
mejores galas, te acaricia:—ve á reuni r -
te con t u a m a n t e . » 
¿Cómo desatender tan vigoroso len-
guaje? ¿Cómo desoír la potente a r g u -
m e n t a c i ó n del veraz amigo y consejero? 
¿Cómo rechazar, en fin, la seductora ten-
tac ión de correr á las plantas de Julieta, 
solo castigo impuesto por el monje á sus 
injustos, f rené t icos arranques? 
L a calma ha vuelto á los agitados es-
p í r i t u s , y esta milagrosa conve r s ión de-
be recibir el merecido encomio. «Me h a -
b r í a quedado a q u í toda la noche para oír 
saludables consejos», dice la Nodriza. 
«Si una a l e g r í a superior á toda a l e g r í a , 
ag rega Romeo, no me l l a m á r a á otra 
parte, seria para m í un g r a n pesar se-
pararme de t í tan p roa to .» Sencillas, en-
cantadoras frases con que cierra admi -
rablemente Shakspeare esta borrascosa 
escena. 
Como ú l t i m a de las m u y notables en 
que resalta la figura de F ray Lorenzo 
citaremos la pr imera del acto cuarto. 
Los padres de Jul ie ta , tergiversando la 
poderosa causal que ocasiona el acerbo 
pesar de su hija, atr ibuyendo á la muer-
te de T y b a l su continuo l loro , han re-
suelto desposarla con Par í s , y y a fijado 
en esto el í n t r a n s i g i b l e Capuleto, el n o -
ble anciano, que tan bien auna lo caba-
lleroso y lo cor tés á lo pertinaz y á lo 
dominante, es inú t i l toda resistencia. 
Romeo ha partido para Mantua, la i n -
dulgente y buena Nodriza, ayuda hasta 
allí de la aflijida j ó v e n , ha cambiado r e -
pentinamente de parecer, y ya har to 
comprometida, se n iega á patrocinar sus 
amores. 
L a d y Capuleto defiende a l conde su 
sobrino y ódia á M o n t a g ü e . ¿A q u i é n 
acudir? Propicio confidente del misterio -
so enlace que une los destinos de Julieta, 
solo queda el monje franciscano; solo, s í , 
en la celda de Fray Lorenzo puede aque-
l la encontrar el consuelo y la p ro t ecc ión 
que necesita. 
Las circunstancias son, empero, d i f í -
ciles, y solo acudiendo á un extremo r e -
curso es dable salvar el conflicto en con-
cepto del sabio religioso. Su j ó v e n p ro -
tegida l lega á él armada de valor y re -
so luc ión , dispuesta á darse la muerte an-
tes que su mano, unida á la de Borneo, sir-
i a de sello á otro pacto. Nada asusta á la 
fiel y enamorada consorte; precipitarse 
desde lo alto de una torre, discurrir por las 
sendas de los bandidos, velar donde se abr i -
gan serpientes, encadenarse c m osos feroces, 
permanecer durante la noche en un osario 
repleto de rechinantes esqueletos, de fétidos 
trozos de amarillas y descarnadas calaveras, 
ser envuelta con un cadáver en su propia 
mortaja, todo lo osara, á todo es tá pronta 
para conservar la inmaculada esposa de su 
dulce bien. 
L a profunda experiencia del monje, el 
g r a n conocimiento que tiene de las y e r -
bas y las plantas, le han hecho poseedor 
de un misterioso na rcó t i co , de un breba-
je eficaz que opera el exacto s ímil de la 
muerte. Tenida por di funta , Julieta no 
s e r á nuevamente desposada, el furor 
de Capuleto no se h a r á extensivo á n a -
die , M o n t a g ü e p o d r á reunirse secreta-
mente con su amada, y un día qu izá , 
terminadas las contiendas de los parien-
tes, revocado el fallo del p r í n c i p e , una 







Así piensa en su interior F r a y Loren-
zo, mientras que la arrebatada j ó v e u i n -
voca su auxi l io . E l aparente á n i m o de 
esta le provoca; pero ¿ t end rá la fuerza, 
l a calma y la t ranqui l idad necesarias en 
el cr í t ico instante de la ejecución? Indis-
pensable es convencerse de ello á todo 
trance y para evitar un compromiso su -
f)remo. Sí , lo es; y h é a q u í la causa de a minuciosa, de 1» te r r í f i ca re lación que 
hace á su protegida el s áb ío franciscano. 
Rasg-o maestro que todos reconocen, 
doctas plumadas que encierran todo lo 
docto y maestro que, de maestro y de 
docto, pueden encerrar los maestros ras-
gos de un ingenio pr ivi legiado. 
Shakspeare se muestra en la descrip-
ción de que hablamos tan profundo fisió-
logo como intel igente conocedor de la 
época que retrata, é in ju r ian su nombre, 
in jur ian su saber, hasta desconocen su 
g'enio los que, no harto pacientes para 
estudiarle ú ofuscados por su inmensa 
claridad, han pretendido recurr i r al cam-
po de la i n t e r p r e t a c i ó n para darse cuen-
ta de la belleza y propiedad que encierra 
este final e scén ico . 
Otra notable figura de la t ragedia es 
la de Mercucio, personaje de la entera 
c reac ión de Shakspeare, nacido de su 
f a n t a s í a , puro compuesto de las dotes 
m á s singulares. Contraste de Romeo, 
hombre descor tés , presuntuoso, incre-
yeute, pero siempre humoris ta , g rac io-
so y sa t í r i co , ayuda admirablemente al 
realce y buen desarrollo del drama, pres-
t á n d o l e importantes componentes, de que 
ca rec ía en su or igen . A m i g o y confiden-
te del protagonista, perenne c o m p a ñ e r o 
del bueno y amable Benvolio, á entram-
bos ama y con entrambos se concuerda 
admirablemente, sin excusarlos por ello 
de sus picantes jocosidades. 
Franco en d e m a s í a , su propia f r an -
queza le excusa; licencioso oportuno, 
despeja de celajes las dudosas situacio-
nes; atrevido y valiente, es el verdadero 
representante de la causa de los Monta-
g ü e s y el real y positivo adversario de 
T y b a l . el in t rans ig ib le defensor de los 
Capuletos. 
Mercucio conoce todos los refranes, 
todas e x t r a ñ a s relaciones, todas l a sagu-
dezas que pueden aplicarse á una s i tua-
ción determinada, y los ensarta SÍQ pie-
dad n i compas ión para satisfacer su i n -
cesante afán de hablar, c u i d á n d o s e poco 
ó nada de los sentimientos que ataca, de 
la gravedad ó importancia de las perso-
nas que le oyen. A las puertas del pala-
cio de Capuleto, enristra con Romeo, se 
bur la de su amor, combate sus e sc rú -
pulos, y tomando pié de una confesión 
inocente y na tura l , se aferra a l aé r eo 
carro de la reina Mab, y le sigue incan-
sable por las m i l e x t r a ñ a s revueltas del 
fan tás t i co s u e ñ o . 
Una advertencia de Benvolio le re-
monta al m á s o r i g i n a l espiritismo, y le 
hace descender á la m á s grosera conclu-
s ión ; la vetusta faz de la Nodriza desata 
su lengua licenciosa; una pura recon-
v e n c i ó n de T y b a l presta p á b u l o á sus 
sa rcás t i cos iasultos y le lanza á la l u -
cha. Herido de muerte por su contrario, 
n i se alarma, n i cambia de habitud; la 
estocada, que le ha llegado á t r a v é s del 
brazo protector de Romeo, no es tan pro-
funda, en su concepto, como un pozo, n i 
tan ancha como una puerta de iglesia, pero 
h a r á ciertamente su efecto. 
T a l es, t a l se muestra Mercurio desde 
que empieza hasta que concluye; la bur -
lona sonrisa, el dicho agudo, no le aban-
donan n i en el cr í t ico instante de perder 
la vida; esencia de su naturaleza extraor-
dinar ia es la mofa, y por eso, al concluir , 
no teniendo de qu i én burlarse, se bur la 
de sí mismo. «Créemelo , dice á Romeo; 
para este mundo estoy en salsa. ¡Maldi-
ción sobre vuestras dos familias! Ellas 
me han convertido en pasto de g u s a n o s . » 
S e g ú n un m u y respetable cr í t ico , M . 
Dryden , Shakspeare se vió en la necesi-
dad de matar á Mercucio en medio de la 
pieza, para que Mercucio no acabase con 
él ; pero en esto hay falta de verdadero 
criterio. E l inmor ta l poeta, que ha sabido 
presentar, desenvolver y llevar felizmen-
te á conc lus ión otros tan difíciles carac-
té res como el de que ahora nos ocupa-
mos, h a b r í a podido, variando de á n i m o , 
dar vida m á s duradera al amigo y com-
p a ñ e r o de Romeo, sin riesgo de sucum-
bi r . «La muerte de Mercurio, dice Johu-
son, no ha sido en manera a lguna preci-
pitada; ha vivido el tiempo que le estaba 
asignado en la cons t rucc ión de la pieza .» 
«Su fin, a ñ a d e V í c t o r H u g o , no es un 
accidente iutempestivo, resulta lo de un 
súb i to capricho, de una i m a g i n a c i ó n fa-
t igada: es el acontecimiento necesario, 
de donde debe s u r g i r el desenlace. T y -
bal tiene que matar á Mercucio, á fin de 
que Romeo mate á T y b a l . » 
E l papel de la Nodriza, secundario 
ciertamente, l lama sin embargo la aten-
ción por la extrema propiedad de que le 
ha revestido la suprema concepc ión del 
poeta. E l v u l g o , como dice con harto 
ju ic io M . Taine, j a m á s sigue una directa 
l ínea de razonamiento; vagando entre 
c íen incidentes, dando vueltas alrededor 
de una idea, produciendo infinitas repe-
ticiones, llevado sin cesar á la senda del 
ú l t i m o pensamiento que cruza por su 
mente, se afana horas tras horas por a l -
canzar una sonrisa, y conseguida no 
puede sufrir que se le escape. Este exac-
to, este verdadero s ímil del vu lgar i smo, 
se ajusta admirablemente á la madre 
Prudencia: ella quiere, ella ama á Ju l ie -
ta porque la ha criado, y no puede pres-
cindir , por lo tanto, cuando la hablan 
de la infancia de su n i ñ a , de ensartar las 
viejas, las m i l veces contadas ocurren-
cias de su crianza, D e t é n g a n l a ó no en su 
relato, las produce; d e t é n g a l a ó no las 
comenta; y a l comentarlas, olvida por 
completo el asunto que ha dado m á r g e n 
á la historia, y solo viene á él cuando, 
y a fatigada la lengua, sin otra recom-
pensa que su propia hi iar idad, tiene ne-
cesidad de reposo. 
I m p ú d i c a , licenciosa, de bueu cora-
zón , mezcla de pronunciado cinismo y 
de r id icu la d ignidad , sensible y ego í s t a 
á un propio t iempo, atrevida, medrosa y 
voluble s e g ú n las circunstancias, patro-
cina durante los dos primeros per íodos 
del drama los amores de Julieta; es la 
secreta y activa confidente del ma t r imo-
nio de Romeo, la fiel mensajera de los 
infelices esposos, la ciega admiradora y 
panegirista de F ray Lorenzo. Contraria 
de T y b a l , lamenta su muerte con pene-
trantes chi l l idos, le ensalza b á s t a l a s n u -
bes, reniega de su asesino y concluya 
por traer á és te á la alcoba de Julieta. 
Censora del paterno abuso, falta de tacto 
y p e n e t r a c i ó n para apreciar el grado de 
famil iar idad que Capuleto le dispensa, 
cree poder mezclarse en lossér ios y g r a -
ves asuntos de la famil ia ; y al verse h u -
mil lada, al sentirse deprimida por el or-
gulloso imperio de su señor , en vez de 
rebelarse e m p e q u e ñ e c e , en vez de forta-
leza cobra miedo, y olvidando cuanto ha 
hecho en p r ó de Julieta, sin medir los 
compromisos que la envuelven, cambia 
repentinamente de idea, y d e s p u é s del 
borrascoso final de la escena quinta del 
acto tercero, da por todo consuelo á su 
protegida que se case con P á r i s . 
E l c a r á c t e r de la Nodriza, lo decimos 
de nuevo, se halla fielmente dibujado. 
Es el fiel t ipo deesas viejas, asquerosas, 
consentidas serviciales de las grandes 
familias, á quienes por habitud se sufre, 
á quienes, en fuerza de su misma an t i -
g ü e d a d , se consulta en los caseros asun-
tos, á quienes odian y maldicen los cr ia-
dos. Shakspeare, con la charla la ha da-
do el or igen , con el asma le ha impreso 
el r id ícu lo , con lo mudable, la condic ión 
esencial de su c a r á c t e r . 
Para acudir á la terr ible prueba del 
na rcó t i co , preciso era que Julieta se v i e -
se desamparada de todos, que solo halla-
ra^recurso en la profunda ciencia de F r a y 
Lorenzo. E l postrer consuelo de la j ó v e n 
acababa de naufragar; la fuga de la casa 
paterna era imposible. L a imprudente 
n e g a c i ó n del aya d e b í a precisar la vero 
s imi l i t ud d r a m á t i c a , y este m a g n í f i c o 
toque no pod ía escapar al maestro pincel 
del g r a n poeta. 
Y a q u í viene de punto hablar sobre el 
c a r á c t e r de los esposos Capuletos. A l g u -
nos cr í t icos han tachado á Shakspeare el 
no haberlos representado con m á s d i g n i -
dad y e levac ión de conducta, conside-
rando impropio de su alto linaje l a casi 
j o v i a l g r o s e r í a que ostentan de ordinario 
y la inna tura l impiedad con que t ra tan á 
su hija. Los que ta l sostienen, olvidan, 
seguramente, que esa acr i tud , que esa 
obs t inac ión , son el pr incipal justif icante 
de Julieta. J ó v e n , pura é inocente, ar-
rastrada por el amor sublime á los m a -
yores extremos, ¿cómo pudiera, sin sen-
t i r dureza semejante, a r r ibar hasta el 
suicidio? E l g é u i o dnro, pertinaz y d é s -
pota de Capuleto es el que requiere el j e -
fe de la enemiga casa de M o n t a g ü e para 
mantener el odio t radicional de su f a m i -
l ia , es el que demanda la suprema deci-
sión del monje franciscano, es el que e x i -
g e n la concentrada cólera de T y b a l , el 
indiferentismo de lady Capuleto y el i n -
esperado, c ín ico cambio de la Nodriza. 
Dulce, benigno, indulgente, á m á s de 
hidalgo y caballero, nadie h a b r í a temido 
al padre de Jul ie ta , todo se hubiera t ro-
cado en lo contrario, esta exquisita pie-
za no l l eva r í a el nombre de tragedia. 
Shakspeare todo lo ha medido, todo lo 
ha pesado concienzudamente en ella; su 
g é n i o poderoso ha revestido de tales en-
cantos, de ta l propiedad, grandeza y si-
m i l i t u d este seductor compuesto, que ha 
desecado los manantiales que con t r i bu -
yeron á darle vida. ¿Qué son hoy las t ra-
diciones, las leyendas, los poemas, que 
antes del drama presente ya exaltaban 
este episodio de amor sublime? Si se c i -
tan, si se comentan, sí se buscan, á 
Shakspeare lo deben; los nombres de sus 
hé roes despiertan siempre la memoria de 
este inmor ta l maestro. 
Y , sin embargo, lo acabamos de apun-
tar ahora m i s m o , y lo hemos t a m b i é n 
dicho al comenzar el p r ó l o g o , Shaks-
peare buscó en fuentes e x t r a ñ a s el a r g u -
mento de su m a g n í f i c a compos ic ión . Los 
nombres, incidentes, situaciones, la ma-
yor parte de los detalles y c a r a c t é r e s que 
aparecen en la historia de que habiamjs 
se encuentran en otros libros i g u a l m e n -
te determinados. 
L u i g í Da Porto, oficial oriundo de Ve-
necia, los compi ló en una novela que vió 
la luz en 1535. seis a ñ o s de spués de su 
muerte, aseverando que le fueron conta-
dos por un ta l Peregr ino , viejo arquero 
de su regimiento , que le hizo c o m p a ñ a 
en cierto viaje de G-radisca á Ü J i n a , á 
t r a v é s de los entonces devastados cami-
nos del F r i o u l . S e g ú n el relato de Da 
Porto, el tr iste suceso de Romeo y Jul ie-
ta tuvo l u g a r á principios del sig'io xnr, 
cuando Bartolomeo de la Escala era se-
ñ o r de Verona. 
L a sangrienta r iva l idad de los M ó n -
teseos y Capuletos, la entrevista de los 
amantes, el injusto desafío de Tebaldo, 
su inmediata muerte, el destierro de su 
matador, la in tervenciou del monja fran-
ciscano, la ent rega y toma del na rcó t i co , 
el terr ible sopor de Jul ie ta , su euterra-
mieuto en el cementerio de San Francis-
co, la t r a s m i s i ó n de esta noticia por con-
ducto de Pedro, el suicidio de Romeo, 
forman en compendio el contenido de la 
novela citada, que en su parte fiual ofre-
ce el doloroso cuadro del reconocimiento 
de los esposos. 
Veint icuat ro a ñ o s de spués del fal leci-
miento de Da Porto, y diez y ocho á con-
tar de la p u b l i c a c i ó n de su Giulietta, un 
acreditado romancista, el monje domin i -
co Mateo Bandello , hizo reaparecer en 
un nuevo l ib ro , compi lac ión de cuentos, 
dado á la estampa en Luca, el relato an-
terior, que, contentivo de reformas y 
adiciones de poca monta, l o g r ó pasar 
como de su propia invent iva . Este libro 
obtuvo un g r a n éxi to , y de a q u í segura-
mente el que Pedro Bj is teau , de o r igen 
b re tón , se hiciera de él y trasladara á su 
idioma la t r á g i c a re lac ión de Romeo y 
Julieta, introduciendo en ella dos nova-
ciones de suma impor tancia , el o r ig ina l 
c a r á c t e r del Boticario y el desenlace fi-
nal, que hace mor i r á los amantes s in 
alcanzar la ú l t i m a y suprema entrevista 
en el cementerio. 
Pedro Boisteau dió á luz la cambiada 
t r a d u c c i ó n del romance de Bondello, so-
bre el a ñ o 1559, y basada en ella, a u n -
que con graves alteraciones, en 1562 la 
historia fué convt'.rtida en un poema i n -
g l é s por A r t h u r Brooke. bajo el s igu ien-
te t í tu lo : The Tragicall History of Romeas 
and Juliet, containing a rare Example of 
true Constancie: vith the subtill Counsels, 
a n i Practices of an oíd F r i f i r , and their 
i l l event. 
Este poema, publicado por Richard 
Tottet , se r e i m p r i m i ó por el propio l i -
brero en 1582. 
En el de 1567, es decir, en el interme-
dio de las dos ediciones que acabamos 
de c i tar , W i l l i a m Paynter tradujo l i t e -
ralmente la ve r s ión de Boisteau y la i n -
ser tó en el tomo 2.° de una compi lac ión 
de diversos cuentos, t i tulada E l palacio 
del placer. 
¡Cuántos ensayos, c u á n t o s afanes para 
inmortal izar una t r is te , lamentable h i s -
toria, d igna de inmor ta l , lamentable re-
cuerdo! 
Asunto de amor, el m á s sublime de 
los sentimientos humanos, Shakspeare, 
el m á s profundo conocedor de las pasio-
nes, deb ió gus tar lo con avidez, y af icio-
nado á lo an t iguo , á lo curioso, á lo es-
condido y extraordinar io , ha l ló , de se-
gu ro , en la historia citada, el mejor ar-
gumento del exquisito drama con que so-
ñ a b a su i m a g i n a c i ó n . Pero ¿cuál de los 
l ibros, cuá l de las obras que hemos apun-
tado s i rv ió de or iginal? 
Verp lanck sostiene que Shakspeare, 
exceptuando el ideado c a r á c t e r de Mer -
curio, lo t o m ó todo de Brooke; Malone y 
Heervin, dando como harto probable que 
el poeta sacase determinados anteceden-
tes de la novela de Payuter ó de a lguna 
otra t r a d u c c i ó n en prosa de Boisteau, 
aseguran, como Verplanck , que el poe-
ma i n g l é s es la i n d i s c u t i b í e b a s e del d ra -
ma eu cues t ión ; M . L l o y d , apoyado en 
W a l k e r , asevera que la tragedia H a i r l a -
na, de L u i g i Groto, ú n i c a que consigna 
la m a g n í f i c a escena del r u i s eño r , y en 
la que aparece una an t i t é t i c a def inición 
del amor, enteramente i g u a l á la que 
Shakspeare produce en su tragedia, de-
termina el directo o r igen de esta ú l t i m a ; 
Francisco Michel , conviniendo en que la 
mayor parta de los toques de Rom30 y 
Julieta guardan estrecha a n a l o g í a con 
los que relata en su historia Girolamo 
della Corte (1), acepta com) fundamento 
m á s probable de la t r a g e l i a inglesa el 
que determina el comentador Malone; 
Le Tourneur la haca pura e m a n a c i ó n del 
romance de Bandello. 
Vií-ta, pues, esta variedad de opin io-
nes, ¿qué d e b a m j s j u i c i o s a m í n t e pensar? 
A resolver t an solo por la m á s gene-
ral concordancia, el poema deb ió ser l a 
l e g í t i m a fuente en que se insp i ró el poe-
ta. Prescindiendo del fondo da la histo-
r i i , en que todos convienen, el ú l t i m o , 
lo mismo que B r o j k e , apellida Monta -
g ü e s á los parientes de Romeo, F r a y 
Juan al mensajero del hermano Lorenzo 
y Freetown á la residencia de los C i p u -
letos; determina las personas que deben 
concurr ir a l festín del conde, y l lama 
Escalus al p r í n c i p e de Varona. 
Payuter no personifica á los convida-
dos; d á el nombre de Vil lafrauca á la 
t radicional m a n s i ó n de los Capuletos, y 
el de Signor Escala, ó señor B i r to lomeo 
de la Escala, al pr imer jefe magnate da 
la ciudad. Tales diferencias, por peque-
ñ a s que aparezcan, prueban irrecusable-
mente, como y a lo hemis dicho, que 
Shakspeare s i g u i ó paso á paso el poema 
de Brooke. 
Si a d e m á s da la general se toman en 
cuenta las concordancias p Articulares, si 
no solo el conjunto sino los detalles, por 
insignificantes que sean, deben hacernos 
formar una op in ión , creemos que Shas-
peare sacó antecadentes de Payuter y de 
Groto. E l primero dió á luz su l ibro en 
1567, cinco a ñ o s de spués de la publ ica-
ción del poema, siguiendo fielmente el 
texto de Bj i s teau , l ibro apreciado por to -
dos los eruditos de la época , y que, por 
la e x a c t i t u l da su vers ión , deb ió cono-
cer y consultar el autor de ROME J Y JÜLIS-
T.V. La m a g n í f i c a y encantadora escena 
del ru i señor , aparte de otras notables s i -
militudes, induce á creer lo que hemos 
apuntado del segundo. 
T a l es lo que juiciosamente se des-
prende, y lo que han pensado sobre el 
part icular de que hablamos los m á s doc-
tos y eruditos literatos. Que Shaskspea-
re, curioso, prol i jo, amanta da las an t i -
guas leyendas, rebuscador de viejas t r a -
diciones, de rarezas literarias, tuviesa á 
la vista otros antecadentes, no es cosa 
por cierto que pondremos en duda. 
L a t r á g i c a re lac ión da qua uos ocupa-
mos se remonta á épocas bien anteriores, 
y guarda hasta sorprendente a n a l o g í a 
con diversos hechos h is tór icos . P i r a m o y 
Tisbe se amaron como Julieta y Romeo, 
y contrariados en su pas ión , tuvieron un 
fin semejante. Jenofonte da Efeso, en su 
poema Los Efesiacos, relata una ocurren-
cia del todo p a r e c í la ; Girolamo della 
Corte, ref i r iéndose al a ñ o de 1303, t a m -
bién la consigua en su Historia d¿ Vera-
na-, Masuccio di Salerno, novelista a n t i -
q u í s i m o , la cuenta en su Novellino-, T h o -
mas Dalapeend, en su fábula de Herma-
phroditas y Salmacis, h a c i m e n c i ó n de 
ella; B . R ich , en su d iá logo entre M e r -
curio y un soldado, asevera que el asun-
to, por demasiado tradicional, se hallaba 
representado en tapices. 
De todos modos, l legaran ó no estos 
antiguos datos á manos del poeta, inne-
cesarios debieron ser de spués de la p u -
bl icación de Bandello y de las versiones 
que de ella se hicieron. JDLIEIA Y ROMEO 
(1)- I s t o r i e d i Verona, del Signor della Cor-
le, édile . de 1594. 
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no puede, no debe considerarse hi ja sino 
de estos ú l t imos y precisos originales. 
S í , lo repetimos, hi ja de ellos, mas solo 
por su argumento; hi ja , engendro exqui-
sito y primoroso de Shakspeare, por las 
m i l oellezas que atesora, por las felices 
y acertadas iunovaciones que presenta, 
por los maestros toques que le han dado 
vida inmor ta l . 
Lope de Vega, poco antes que Shaks-
peare, dió á luz una pieza basando su 
argumento en la leyenda i tal iana; ¿por 
q u é este trabajo, sin duda correcto, espi-
r i t u a l , l igero , divert ido, con todos los 
m é r i t o s y defectos de las comedias de ca-
pa y espada, no ha llegado n i con m u -
cho á la al tura del drama inglés? 
Oigamos lo que sobre el part icular nos 
dice uno de los m á s sensatos, de los m á s 
profundos admiradores del autor de 
Hamlet: 
«La pieza e s p a ñ o l a carece de las cual i -
dades supremas, le faltan la o b s e r v a c i ó n 
que e s c u d r i ñ a el inter ior del alma, la 
1 i m a g i n a c i ó n que crea los c a r a c t é r e s , la 
c o n c e n t r a c i ó n que regula el mov imien -
to; hay en ella acc ión , pero no hay vida; 
todos sus personajes se ag i tan , pero no 
respiran; hablan, pero no piensan; g i -
men, pero sin sentir; se nos muestran 
como a u t ó m a t a s , que hace mover á la 
casualidad un irresponsable capricho. 
Shakspeare ha vendado á los amantes 
de Verona de las i ron ía s de Lope, les ha 
vuelto su perdida terneza, su inquebran-
table fidelidad, su fin sublime. E l drama 
i n g l é s , prosigue diciendo el cé lebre es-
cr i tor de que hablamos, no es la parodia, 
es, s í , la r e s u r r e c c i ó n de la leyenda i t a -
l iana . Shakspeare ha reanimado con un 
soplo soberano todas esas figuras, que 
y a c í a n envueltas en el manto de la t r a -
dic ión: Romeo. Jul ieta , T y b a l , la N o d r i -
za, el Munje, Gapuleto. E l poeta, no solo 
ha hecho rev iv i r los personajes de la his-
tor ia , sino que ha vuel to la época de 
ella.» 
Víc tor H u g o tiene r a z ó n . L a I ta l ia del 
s ig lo x iv , la I ta l ia de los bandos, de los 
partidos, de las reyertas, se nos muestra 
t a l cual era, ta l como se representaba en 
cada Estado, en cada pob lac ión , en cada 
famil ia . Güelfos contra Gibelinos, B l a n -
cos contra Negros, Orsinis contra Colon-
nas, Gapuletos contra M ^ n t a g ü e s , todos 
en d isens ión continua, ensangrentando 
las calles, burlando las leyes, sa té l i tes 
del odio conspirando contra la h u m a n i -
dad. 
¿Pero á q u é insist ir m á s sobre puntos 
que y a se encuentran sobradamente ven-
tilados? La excelencia del drama i n g l é s , 
su ventajosa superioridad ha pasado al 
dominio de lo indiscutible, y los pocos 
lunares que aun pretende encontrarle la 
c r i t ica moderna son nuevos toques de 
belleza, rasgos m á s bien de admirable 
propiedad, en concepto de ilustres y eru-
ditos pensadores. 
Sí , el desenlace de JULIETA Y ROMEO l le -
vado á cabo por Shakspeare s e g ú n Bro -
oke y Paynter, esto es, de acuerdo con 
las innovaciones hechas por Boisteau, 
no merece fundada censura. Da Porto en 
su novela y Bandello en su romance, 
presentan una ú l t i m a entrevista de los 
amantes en el cementerio; M o n t a g ü e , ya 
apurado el t ó s i g o fatal, siente respirar á 
su adorada, oye su dulce voz, y éb r io , 
enajenado de gozo, o lv idándose por un 
momento de la muerte que ya le oprime 
en sus garras, exclama: «¡Oh cielo, vida 
de m i vida, corazón de m i cuerpo! ¿quién 
j a m á s e x p e r i m e n t ó placer tan grande 
como el que siento en este ins tante?» (1). 
¡ F ú l g i d a i lus ión! El terrible veneno, 
devorando las e n t r a ñ a s del infeliz espo-
so, le torna á la realidad, y esta real i -
dad, que el propio Romeo descubre á su 
bien querido, ocasiona una escena de do-
lorosos ayes, que prolonga la angust ia 
pero no hace m á s sublime el dolor. «No, 
hay una medida de a g i t a c i ó n , dice el 
concienzudo Schlegel, m á s al lá de la cual 
todo lo que se agregue causa tor tura , 
sin acrecentar la i m p r e s i ó n del án imo .» 
¿Qué m á s puede expresar el sentimien-
to, q u é m á s puede decir el amor i n f o r t u -
nado que lo que dice y expresa Romeo 
antes de morir? ¿Qué m á s honda sensa-
ción que la de Jul ieta a l escuchar el bre-
ve relato de F r a y Lorenzo? ¿Qué mayor 
tristeza que la que impr imen estos dos 
sublimes suicidios? 
Que Shakspeare ha tenido fundadas 
razones para no dar fin á la tragedia con 
la muerte de Julieta, lo comprueban con 
doctos escritos muchos dist inguidos l i te-
ratos. «La afectuosa reconci l iac ión de los 
dos enemigos ( M o n t a g ü e y Gapuleto), la 
justa defensa del sabio monje, dice Tieck, 
jus t i f ican la c o n t i n u a c i ó n del drama. Pa-
ra que la glorif icada esencia de és te h i -
ciera tangib le a l a lma del oprimido 
oyente el í n t i m o fin moral del poema, se 
r e q u e r í a n los ú l t i m o s detalles que con-
signa en su obra el inmor ta l poeta .» 
Víc tor Hugo , á quien ya en este p r ó -
logo hemos citado m á s de una vez, apo-
ya t a m b i é n el final de que tratamos. 
«En luga r de concluir su drama con ei 
anatema de la de se spe rac ión , Shakspea-
re le ha reasumido en u n g r i t o de espe-
ranza. L a lucha entre el amor y el ódio 
se te rmina en definit iva por el éx i to del 
buen principio; la batalla, que p a r e c í a 
haber perdido el amor, se acaba, gracias 
á un cambio repentino, con la derrota 
del ódio. L a muerte de los dos amantes 
opera la reconci l iac ión que no habla po-
dido l levar á cabo su enlace; los m á r t i -
res convierten á los verdugos, las v í c t i -
mas se l levan el t r iunfo. ¡No m á s quere-
llas intestinas en lo futuro, no m á s ven-
ganzas domés t i ca s ! Los Gapuletos t i e n -
den la mano á los M o n t a g ü e s , Eteocles 
abre los brazos á Polinice, T íes t e se a r -
roja á los piés de Atreo. E l sacrificio de 
Romeo y de Jul ieta es el holocausto ex-
piatorio, que debe por siempre apaciguar 
las furias del f ra t r ic idio .» 
El violeufo fin de P á r i s en el cemente-
rio, ante el panteou que encierra el cuer-
po de su prometida, t a m b i é n ha sido ob-
jeto de cr í t ica . Escritores de alta reputa-
ción han lachado á Shakspeare este nue-
vo desastre que presenta en su g r a n d i o -
sa tragedia, cons ide rándo lo como innece-
sario, y hasta cierto punto repugnante y 
odioso. 
¿Es acaso fundada esta objeción? E l 
erudito doctor Heinr ich Theodor Rots-
cher. en su valiosa obra t i tulada Filoso-
fía del Arte (1), ha probado que no de un 
modo concluyente. P á r i s , sin verdaaera 
pas ión , atacando el dominio de la l ibre 
individual idad, se e m p e ñ a en llevar ade-
lante el matr imonio de pura convenien-
cia que ha tratado con los padres de J u -
lieta, y es, por consecuencia de su i n m o -
ral p r e s t a c i ó n , el verdadero y l e g í t i m o 
causante de todos los infortunios que 
acaecen. 
L a muerte de T y b a l , el destierro de 
Romeo, h a b r í a n tan solo producido tor-
mentos, l á g r i m a s , acaso desesperaciones 
prolongadas, pero no extremas. Julieta, 
l ibre de violencias, mantenida en su fe, 
conforme con su esperanza, no hubiera 
querido matarse, no hubiera apurado el 
fatal na rcó t i co ; Romeo, impaciente en 
M á n t u a , pero viviendo y s u b y u g á n d o s e 
por su amor, no se hubiera arrojado al 
suicidio. 
L a tenaz insistencia de P á r i s , su p ro -
sá ica inc l inac ión , su falta de talento pa-
ra adivinar el verdadero motivo de la re-
pugnancia de Julieta, son pues, como 
antes hemos indicado, los poderosos de-
terminantes de la horr ible , amorosa ca-
tás t rofe . 
¿Debian quedar impunes semejante 
violencia, t a m a ñ a ceguedad , ataques 
tan contrarios á la jus t i c i a y la moral? 
No, el t r iunfo completo de la buena cau-
sa era indispensable en la t ragedia, y 
por eso Shakspeare hace que P á r i s acu-
da al cementerio y que s u c u m b a á manos 
del ú n i c o , l eg í t imo juez que debe casti-
gar su p re sunc ión y su torpeza. 
Y con esta ú l t i m a mani fes tac ión da-
mos fin á nuestro p r ó l o g o . Si peca de 
extenso, si , traspasando los l ími tes del 
traductor, hemos entrado en anál i s i s v 
en consideraciones que a t a ñ e n al domi-
nio de la c r í t i ca , sea nuestra excusa s in -
cera el indecible entusiasmo, la fervien-
te devoción que nos inspira el inmor ta l 
poeta, cuyas gigantescas figuras, cuyos 
sorprendentes cuadros le hacen, á dife-
rencia de Gornei l ley de Racine, la u n i -
versal personif icación de todas las eda-
des, la v i v a i m á g e n de todos los siste-
mas. 
M . DE D . H . 
(1) Véase en los argnmenlos la extensa ñola 
que hace Teferencia al desenlace de la novela. 
E L P E R R O . 
La imparcialidad es una de las cualidades que 
más recomiendan los escritos histtíricos: y por 
cieno es la que ménos sobresale en ellos, bien 
(1) Vol. IV, ROMEO AND JÜLIET, Analyzed, 
wi th especial reference to the A r t ef Dramat ic 
Representation. Berlio, 1842. 
que eu todo tiempo ha sido tarea harto espinosa 
retratar á los hombres tales como realmente 
han existido; por eso recorremos las páginas de 
la historia, y nos confuDdiraos al observar un 
caos de opiniones contradictorias acerca de los 
hechos de este ó aquel personaje. ¿Y esto qué 
prueba? Que desde la época más remota hasta 
los tiempos que alcanzamos, los historiadores no 
hau sido imparciales, que cada uno aisladamen-
te ha mirado al hombre, como dice Montaigne, 
«por el balcón de su propia conciencia,» y el 
hombre que juzga según esla manera de ver, 
no es posible que narre coa imparcialidad. Por 
lo tanto, ¿dónde encontraremos nosotros héroes 
no lisonjeados 6 ao calumniados?... ¿Dónde? 
Ahora lo veremos; me propongo hacer uu trag-
mento de historia imparciai; voy á hablar de los 
perros, seguro de que estos no veodráu á re-
convenirme si vitupero sus defectos, ni á darme 
las gracias si alabo sus buenas cualidades. 
Lejos de observar el órden analítico de un na-
turalista, hablaré de este animal según me acuer 
de de las distintas razas que existen, sin que 
tampoco por esto se entienda que contraigo la 
obligaciou de analizarlas todas. 
L l perro de aguas, fiel, inteligente, diestro, 
üace el ejercicio y otras habilidades; se lanza in-
trépido eu el agua para coger el bastón de su 
amo; se lava, su peina y se aliada aates que los 
niños; es basiaate sufrido para prestarse pacífi 
camente á los juegos crueles y tiránicos de los 
bulliciosos herederos de su amo. 
Siguiendo, pues, mi sistema de imparcialidad, 
diré que se han exagerado mucho las cualidades 
del perro, concediéndole cualidades propias del 
hombre social: se han inventado otras expresa 
mente para él; á tal puato que si esta admira 
cioa no se explicase naturalmente por el afecto 
que tienen los hombres hácia lo maravilloso, 
por una necesidad de creencias, que hace, como 
dice Pascal, que á fa l la de verdad acogemos lo 
falso, me inclina á creer que el perro no es más 
que un contraste, una amítesis , creada por la 
civilización para dar en rostro á los hombres con 
sus vicios, como Tácito en otro tiempo de una 
población de salvajes formó un tipo admirable, 
el cual presté todas las virtudes de que carecían 
los romanos. No hay duda que las facultades 
instintivas de este animal excitan la admiración 
y el afecto. 
Observemos al perro de Groenlandia , por 
quien su amo atraviesa desiertos impracticables 
para los demás animales. 
Dirijámonos al perro del pastor ; señor seve-
ro, defensor intrépido y obediente asociado 
Pero especialmente al compañero natural del 
hombre, al perro de caza, cuyo retrato dirá más 
que nuestra seca descripción. 
Es un compañero casi indispeosable para el 
cazador un buen perro de caza, pues solamente 
él puede hacer que ésta sea abundante, por la 
misma razoa ea todos los tiempos han existido 
leyes coalra estos perros. 
Entre los perros útiles debemos incluir al do 
go, al mastín, al guarda, al portero, al cervero 
de nuestras casas, más poderoso en favor de la 
propiedad que el nuevo Código penal. 
Pero los perros más queridos, festejados y 
acariciados soa los inútiles para sus amos, incó-
modos para las personas extrañas. Mucho tiem-
po ha reinado la moda del falderito de lanas, 
perpétuo invasor de los sillones, de los sofás , y 
aficionado á morder las pantorrillas de los ami-
gos de la casa; haragán, gruñón y goloso. 
E l danés, perro de orejas rautiiadas, imperli-
nenle, aunque de buen tono, perro que por poco 
mata á J . I . Rousseau, derribándole y haciendo 
que se hiriese la cabeza sobre el pavimiento 
Estos animales tieoen dos enfermedades pro-
pias y caracterícticas i su especie, la una ia-
cómoda y peligrosa para ellos solamente; estoes, 
el moquillo; la otra no solo nociva á ellos, sioo 
muy dañosa para el hombre que tiene la desgra-
cia de tropezar con un perro; esto es, la rabia. 
Se dá el nombre de rabia al conjunto de los fe-
nómenos que resultan en el hombre de la mor-
dedura de los animales rabiosos. Muchas veces 
se ha designado bajo el nembre de hidrofobia 
(que significa horror al agua); pero esta aver-
sión hlcia los líquidos se maaifiesla ea diversas 
afecciones nerviosas, y por consiguiente, la pa-
labra hidrofobia debe más bieo designar uno de 
los síntomas de la rabia, que la rabia misma. 
Esta enfermedad es susceptible de desar-
rollarse espontáneamente en el perro, en el lo-
bo, en el gato y la zorra, quienes puedeu trasmi-
tirla después á otros cuadrúpedos ó al hombre; 
pero ao está probado que se mauifieste sin mor-
dedura precedente ea los aaimales de otra espe-
cie, ai que estos puedan, cuaado han sido mor-
didos, comunicarla á otros individuos. Alguoos 
mé licos han considerado la rabia ea todos los 
casos como el efecto de uaa imagiaacioa muy 
afectada, pero la opinión general atribuye esta 
tem'ble enfermedad i la acción de ua virus par-
ticular depositado ea la llaga producida por la 
mordedura. 
L a rabia es una enfermedad aguda, caracte-
rizada con accesos de furor, y con vehementes 
deseos de morder á menudo, acompañada de la 
aversión al agua, y convulsiones al ver cuerpos 
brillantes y luminosos. 
Esla enfermedad, como ya lo hemes dicho, 
sobreviene espontáneamente á algunos aaima-
les; el hombre y otros muchos aaimales oo soa 
atacados de ella más que por la mordedura de 
uno ya enfermo, por el contacto ó la introduc-
ción de su baba en ana herida, ó en una parí 
cubierta con uaa piel muy fiaa. 
Cuando la rabia se declara ea el perro, éste 
aparece primero triste, abatido, se sienta en un 
rincón, gruñe con frecueacia, sia causa aparea-
te, sobre lodo contra los extraños, á los cuales 
procura morder; rehusa los alimeotos, la bebi-
da, ó toma de todo, pero eo corla cantidad. 
Después de dos ó tres dias de este estado se 
aumentan los síntomas; el aoimal deja de pron-
tol a casa de su amo, huye por todos lados, ñero 
su andar es incierto, su lana se eriza, su mirada 
se extravia, marcha con la cabeza baja, coa la 
cola entre piarnas, y arrojando por la boca una 
baba espumosa y con la lengua de fuera; enton-
ces experimenta accesos de furor que le atacan 
por ialervalos, y se laaza sobre los animales 
que se halla al paso, los muerde y continúa su 
camino. Eu este grado de enfermedad el animal 
ao toma aingua género de alimento y hoye de 
loda clase de bebida. 
Sia embargo, alguaas veces se le ha visto co-
mer, beber y atravesar los rios, pero,por el coa-
curso de estos sigaos se puede juzgar de la aa-
luraleza de la eafermedad; más siempre descon-
fiemos de la mordedura que hace un animal que 
no ha sido provocado. 
En su consecuencia, es un deber de todo buen 
ciudadano vigilar atentamente el estado de los 
animales que tenga en su casa, y desde los pri-
meros signos de la enfermedad de un perro, 
debe por la propia seguridad de su familia y por 
la tranquilidad pública, ó sacrificarle al mo-
mento, ó encerrarle en ua patio, ó eu ua paraje 
aislado doade ao pueda escaparse. 
Cuaado ua hombre ha sido mordido por un 
aaimal rabioso, dice el doctor Comte, su primer 
cuidado debe ser el de lavarse al momento la 
herida, apretarla ea difereotes sealidos paraes-
primir la sangre y extraer la baba que el diente 
del animal ha depositado alli. Para este objeto 
puede emplearse el agua de una fuente ó la del 
primer arroyo que se encueate; pero las locio-
aes seráa más eficaces si se emplea el agua ca-
liente mezclada con jabón y sal; el agua hir-
viendo, el agua de legfa y el onn caliente son 
ta nbien remedios muy eficaces. 
Después de esta loción primera, que debe ha-
cerse con sumo cuidado y contiauarse lo méaos 
por espacio de diez minutos, es preciso quemar 
la parte mordida, bien aplicándole ua hierro 
caodente, bien un dustico tal como el agua 
fuerte ú otra sustancia de la misma naturaleza. 
«El mismo Iralamiento debe emplearse con 
respecto al gaaadoque ha sido mordido por ua 
aaimal rabioso; sia embargo, bi la mordedura, 
se ha limitado á la cola, á la oreja, ó ea uaa 
parte de poca importancia para la vida, es más 
sencillo corlar al instante algo más de la parte 
mordida.» 
Después de eslos procedimientos empleados 
contra la rabia, no será ocioso meaciooar las 
recientes observaciones que acaba de hacer ua 
vecino de Puerto R^al, llamado D. Fernando 
Guerra de la Vega, acerca de la existencia de 
una planta que, según é l , puede también em-
plearse como antídoto contra la hidrofobia. Se 
llama este remedio corteza de almezo, pero aña-
de que el eximen aislado de esla corteza no 
proporcionará todo el coaocimienlo que se desee 
inquirir, porque la corteza de este raro árbol 
tiene una perfecta semejanza con la del laquido 
ó roble, sus hojas coa la de la eacina, y su fru-
to con la bellota del alcornoque, aunque algua 
lauto más esférica ea su figura, pero también se 
diferencia de las demás bellotas conocidas en su 
sabor particular. Además indica, para mayor 
esclarecimiento, que este arbusto es vulgar-
mente conocido con el nombre de meslo, el cual 
debe entenderse por sinóaimo de mi r to . 
ígualmeote asegura el Sr. Guerra de la Vega 
que todas las personas y animales que han usa-
do de e.cle preservativo hau evitado el desarrollo 
de la infección hidrofébica, siendo en todos aná-
ogos sus resultados, y sin producir acción sea-
sible sobre la ecoaomía al oeutralizar el virus 
hidrofóbico. 
El Boletin de medicina y c i r u j i a del 16 de Se-̂  
liembre de 1851 publicó ua artículo que da 
cuenta del resultado obtenido coa la virtud espe-
cial de la corteza del almezo ea siete años de ex-
perimemos, lodos satisfactorios, y se refiere ade-
más á un rico labrador que usa de este vegetal 
cou mucha frecuencia para impedir el desarrollo 
de la hidrofobia en su gaaado, obteniendo siem-» 
pre un éxito conforme á sus deseos. 
Añadiremos de paso que el Sr. Guerra de la 
Vega es ua comandante graduado de artillería, 
yeusus últimas explicaciones acerca de la mate-
ria indica muy oportunamente que escribe en una 
materia agena de sus coaocimicutos, por lo cual, 
á nuestro parecer, son más de admirar y agra-
decer sus observaciones, bario benéficas á la 
humanidad. 
A lo dicho anteriormente, será bueao añadir, 
por vía de complemento, algunas observaciones 
respecto al perro, para lo cual le poadremos ea 
relacioa con la historia y la civilización. Los 
griegos y los romanos adiestraban á sus perros 
con especial cuidado, y el mismo Jenofoole no 
se ha desdeñado de entrar en algunos detalles 
sobre el coaocimiealo y la educacioa de eslos 
animales. 
Se hace mencioo ea la liistoria de ua pueblo 
<ie la Etiopía, que fué gobernado por un perro, 
cuyos ladridos y movimientos se estudiaban y 
consaltaban en circunstancias importantes y es-
pinosas. Sajoa el gramático refiere que Osen, 
rey de Suecia, después de haber subyugado á 
la Noruega, la hizo goberuar por un perro, al 
cual dió el nombre de Sueuiog, obligando, por 
ignominia, á los rebeldes á reodir pleito home-
uaje á esie gobemador de nueva especie. 
El perso del padre de Pericles fué el héroe 
de su raza: habiéndose embarcado sin él para 
pasar á Salamina, el animal se precipitó ea el 
agua y siguió á nado el navio. Este precisamen-
te es el lugar de referir e! rasgo de Alcibiades y 
su perro, en el cual este último no hace más que 
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un papel pasivo. Alcibiades tenia un perro de 
una estatura extraordinaria y de tan gran belle-
za, aue le compró en setenta minas (cerca de 
veintisiete mil reales de nuestra moneda), y 
mandó que le corlasen la cola, que era justa-
•mente lo que más hermoso tenia. Sus amigos le 
reconvinieron, diciéndole que iodo el mundo ba-
i laba de esta acción, y le viluperabau mucho 
por baber dejado imperfecto á un perro tan her-
moso. 
Eso es lo que yo quiero, respondió Alcibia-
des riéndose; que los atenienses se entretengan 
con esto, para que no hablen de otra cosa, y no 
digan de mí oirás peores. 
¡Cuántas veces se ha parodiado este rasgo en-
tre nosotros, y siempre con el mismo éx i io , 
pues tal es la ligereza de los modernos ale-
nienses! 
En las medallas antiguas, el perro aparece 
como el símbolo de la liJelidad. A Mercurio le 
dan este símbolo por su vigilancia y por su in-
dustria en hallar lo que busca. Diana tiene sus 
lebreles á su lado: en varios pueblos de la an-
tigüedad inmolaban el perro á Mercurio y al 
dios Marte: estaba en gran veneración entre los 
•egipcios, y sobre todo, en la prefectura Cino-
poliiana. Annbis era allí adorado bajo la forma 
de un perro; el respeto hácia estos parece que 
se funda en que Osiris é Isis lenian un perro 
destinado á su guarda; más otros refieren que 
después que Tifón asesinó á 0»iris, un perro 
guardó al cadáver y condujo á Isis al sitio don-
de el asesino se habia ocultado, y para pasar á 
la posleridad la memoria de la fidelidad de este 
perro, en las ceremonias celebradas en honor 
de ís is , los perro* marchan i la cabeza. 
Los romanos, al contrario, aborrecían á este 
animal desde que los perros á quienes estaba 
confiada la cusió lia del Capitolio se dejaron 
sorprender por los galos. 
Todos los años te'nian la costumbre de sacrifi-
car á un perro, mientras que paseaban en triun-
fo por la ciudad una oca, que colocaban en una 
magnífica litera, y á cuyo animal calmaban de 
honores, en memoria del imporlante servicio 
que habia prestado á los romanos, suplieado á 
la ficiicia vigilancia de los perros. 
PyrraJ, en sus Viajes á las Indias Orientales, 
dice que los perros sou tan aborrecidos en las 
Maldivias, que si uno de estos animales toca á 
algún habiianie, éste último corre inmediata-
mente á bañarse para purificarse; al paso que 
Tavernier, en sus Viajes á Turquia , Persia y 
las Indias, habla de una población india, en la 
<jue los perros son venerados. 
El afecto que algunas personas han tenido á 
sus perros ha ray.tdo casi en locura; el duque 
de San Simón, en sus Memorias, al hablar del 
general Vandoma y del cardenal Alberoni, dice 
que el primero se acostaba en la cama con una 
infinidad de perros. Tampoco habrá quien igno-
re que Enrique III decia con frecuencia que 
amaba másá sus perros que á su pueblo. 
«Nunca olvidaré, dice M. deSully, la actitud 
eslravagante en que se enconiraba este príncipe 
cierto día en su gabinete. Tenia la espada á un 
lado, una pequeña capa sobre sus hombros, una 
especie de toca en la cabeza, y una cesia llena 
de perrhos colgada á su cuello por medio de 
una ancha cinta, y le vi tan inmóvil , que nos 
hablaba sin mover la cabeza, ni los piés, ni las 
manos.» 
Los mahometanos tienen en sus ciudades más 
populosas hospitales consagrados á estos anima-
les, y un viajero español asegura que a! recorrer 
estos punios observó que los mahometanos ricos 
al morir legaban pensiones á los perros, y que 
se pagaban gentes para que ejecutasen las vo-
luntades del testador. ¿Y dejaremos de mencio-
nar en este arlículo, que Leibnilz h i hecho 
mención de un perro que hablaba? En fin, si 
mal no recordamos, nos parece que el año 34 6 
3b llegó á nuestras manos un librito que se pu-
blicaba en París con el título de Histoire des 
chiens célebres, cuya obra nos pesa en este mo-
mento no haber leido, pues acaso uos hubiera 
demostrado cosas curiosas. 
t i perro ha sido también un objeto digno de 
la pluma de un escritor tristemente célebre del 
siglo xvui. Hé aquí algunas reflexiones de Yol -
taire acerca de este anim I. 
• Parece que la naturaleza ha concedido el 
perro al hombre para su defensa y para su re-
creo. De todos los animales es el más fiel y el 
mejor amigo que puede haber encontrado el 
hombre; parece que hay muchas especies dees-
tos animales enleramente distintas. ¿Cómo pen-
sar que un lebrel provenga originariamente de 
un perro de aguas? No lien ' de él ni la lana, ni 
las piernas, ni la cabeza, ni las orejas, ni el la-
drido, ni el olfato, ni el inslínio. Un hombre 
que no hubiese visio, en materia de perros, 
más que los de aguas ó los falderos de lanas 
crecidas, y encontrase un lebrel por vez prime-
ra, le lomaría más bien por un caballo enano 
que por un animal de aquella raza... 
Cuanto se refiere respecto á la seguridad, la 
obediencia, la amistad y el valor de los perros, 
es prodigioso y verdadero. El filósofo militar 
Ulloa asegura que en el Perú los perros espa-
ñoles couocen á los hombres de raza india, los 
persiguen y los despedazan; y que los perros 
peruvianos hacen otro tanto con los españoles, 
lo cual nos prueba que una y otra especie de 
perro conservan todavía el ódio que le inspira-
ron en la época del descubrimiento, y que todas 
las razas combaien siempre por sus amos con el 
mismo entusiasmo y el mismo valor... 
Los turcos, aun sin estar enfadados, dicen, 
con ánimo de despreciar, los «perros de los cris-
tianos.» E l populacho inglés, cuando ve pasar á 
un hombre que por su aspecto, por su vestido ó 
peluca, manifiesta haber nacido en las márgenes 
del Sena y del Loira, le llama comunmente 
frech dog (perro francés). Esta figura de retóri-
ca no es muy política, y es injusta. E l delicado 
Homero introdujo primero al divino Aquiles, di-
ciendo al divino Agamenón que no es «impu-
dente como un perro.» Esio podría justificar al 
populacho inglés.» 
No concluyamos sin hacer una observación 
que nos sugiere el patriarca de Feroey, y es 
que el gato no ha encontrado lugar en los cie-
los ó en sos constelaciones, al mismo tiempo 
que aparecen a'.lf las cabras, los cangrejos, 
los toros, los carneros, las águilas, los leo-
nes, los peces, las liebres y los perros. El 
perro, en fin, presta grandes servicios al hom-
bre, y éste no le recompensa nunca como me-
rece. Lejos de esto, le maltrata incesantemente 
sin razón y sin justicia, y no obstante, el pobre 
animal continúa siempre fiel, leal y obediente, y 
lame la mano cruel que despiadamente le cas-
liga-
C A R T A A B I E R T A . 
AL SR. D. E. H. PARA ENTREGAR A D. FRANCIS-
CO FLORES Y GARCIA, 
M u y s eño r mió : Dejando á tm lado t o -
do cumpl imieuto , paso á decir á V d . a l -
gunas palabras, en esta m i pr imera, res-
pecto al modo de ver que ambos tenemos 
una cues t ión de suma trascendencia so-
cial . T r á t a s e de la MUJER y su* emancipa-
ción. 
E a e l n ú m e r o an t e rb r de LA AMÉRICA 
he visto con sumo placer el bieu medita-
do y mejor escrito a r t í c u l o en que se 
ocupa V d . de la educación de la mujer, y 
en el que á fuer de amante de la luz, h i -
j a de la d iscus ión , cree V d . , como buen 
c a m p e ó n del progreso, « h a b e r abierto 
palenque al c e r t á m e n y campo para d i -
lucidar tan importante m a t e r i a . » A fe 
que r a z ó n le sobra, y con r a z ó n la tiene 
quien conoce que los males sociales t ie-
nen en su mayor parte oríg-en en tan 
punible como lamentable descuido; mas 
como abundamos en las mismas ideas, 
pasemos m á s adelante, que ley es avan-
zar para nosotros, y d e c l a r a r é , sin em-
barg-o, que vá m á s a l l á m i á n i m o al em-
p u ñ a r la p luma con que doy comieuzo á 
esta carta. Vamos á cuentas. 
E n el mismo n ú m e r o de este perÍ9dico 
en que ven la luz nuestros escritos, al 
volver la hoja, d e t r á s del suyo, y antes 
del ñ a en que concluye el pobre ensayo 
en que doy á conocer el g r a n trabajo del 
Honorable Wendel l Phi l l ips , insigne p u -
blicista y hombre de Estado americano, 
tocante a los derechos de la mujer, he leido 
con m á s sorpresa que gusto el que sus-
crito por D . Francisco Flores y G a r c í a 
l leva por t í tu lo la Emancipación de la mu-
jer , que j u z g o fué equ ivocac ión a l bau-
tizarlo, pue? solo traduzco esclavitud, co-
mo h a b r á de verlo todo el mundo, salvo 
los reaccionarios que e s t á n dispensados 
con la bula romana. 
Y no le e x t r a ñ e que á V d . me dir i ja , 
pues aunque á n i n g u n o de los dos h u -
biese t ra tado , al m é n o s hasta ahora, 
á V d . y a le conozcj, y á él t a m b i é n , por 
aquello del g r i ego , que para conocer á 
uno bastaba oírlo, y por t a l concepto 
á V d . me diri jo con leal franqueza, en-
c a r g á n d o l e ta misiva, ya que n inguna 
distancia uos separa n i discrepamos un 
pelo en op in ión . 
Dice, pues, el Sr. Flores, flores verda-
deramente, y para que el dechado estu-
viese fleurdelissé:, que d i r í an los f ran-
cos t r a s p i r e n á i c o s , levanta la e n s e ñ a de 
Balzac, que aunque toda la Francia , 
inclusive la parte invadida y sujeta-
da por Prusia, me lo sostenga, yo se 
lo disputo a q u í y en Val ladol id , como d i -
r ía Vi l lergas , que no es autoridad el d i -
fuso novelista, autor sin enmienda, d é l a 
Fisiología del ma l r ímon io , quien puede 
hablar de la r e g e n e r a c i ó n de la mujer, 
pues sabido es que su mora l trasciende 
á perfume del Tr ianon purificado en los 
Ckateauxde F/eurs del imperio de la bour-
geoisi que dió el p e q u e ñ o Napoleón á los 
diablos en Sedan, a i cabo de tantos des-
aciertos y para coronamiento de su obra 
cancanesca de C e s a r í s m o . 
Y d igo , y a que del f rancés me ocupo, 
que su decir n i deslumbra n i satisface á 
quien piense y obre como hombre, que 
es lo que en su sentir sedebe hacer cues-
ta arr iba á l a mujer que abdica las g r a -
cias de su sexo, quedando en el estado 
de neutralidad de ios serafines del cielo 
ca tó l ico . 
;Es cosa que encanta, mique r idoE . H . , 
oír las sutilezas del ingenio que se opone 
á que los privilegios de lo que se ha da-
do en l lamar sexo fuerte, no deban ser 
extensivos al mal l lamado sexo débi l ! 
D i g o , cuando es verdad inconcusa que 
el m á s templado de los D a r í o s , Alejan-
dros, Césa res , Solimanes y Napoleones, 
ha bajado y b a j a r á la cabeza ante la 
m á s déb i l mujer á quien se humi l l an , 
r o g á n d o l e acepte su l iber tad y pujanza 
á cambio de una sonrisa. Y eso que por 
lo c o m ú n no han dado con una Juana 
de Arco, Mad. Roland, Isabel B lackwel l 
ó Mar ía Padilla, y otras de su temple, 
que hacen bajar la v is ta a l mismo A y a x 
T e l a m ó n , que era todo un mozo que. á 
pesar de los dioses, le mandaba sus fle-
chazos al ol impo. Y á p ropós i to , lo de 
Elena basta, y sino que lo d iga el padre 
Quevedo, al confesar que 
«Al infierno el trácio Orfeo 
su mujer bajó á buscar » 
Pero dejemos á un lado teogonias, fá-
bula, leyenda, historia y teatro, y hasta 
la misma p rác t i c a mundana de la vida, 
que de sobra hay con volver razones por 
flores al s e ñ o r Idem para callar, dándo le 
con el texto en la cara, a l decir e s c o l á s -
t ico, á él y otros muchos si fuere menes-
ter. 
Dice, y puede V d . verlo, m i querido 
E. H . , de spués de empezar asintiendo en 
nuestras doctrinas, cual buen ecléct ico ó 
acomodaticio doctr inario, que, efecto de 
la g r a n evoluc ión humana en pos de la 
perfectibilidad, al t r a v é s de tantos siglos 
de esfuerzos, y merced al sublime d i n á -
mico de la r evo luc ión que ha universal i -
zado las ideas, hay mujeres que «se creen 
i g u a l a l hombre en todo, c o n s i d e r á n d o s e 
con las mismas aptitudes, con iguales 
derechos y hasta con la misma mis ión 
que rea l izar .» 
¿Y qu i én lo duda? Por ventura, ¿choca 
al Sr. Flores lo que as í debe ser, por m á s 
que no sea? Preciso es ser m u y poco r e -
volucionario para escamarse por cosa 
tan na tura l , l ó g i c a , jus ta y necesaria, 
como la c o n s a g r a c i ó n de los derechos 
humanos, m á x i m e cuando los reivindica 
la parte despose ída hasta ahora, no por-
que es débi l , sino porque se la ha debi l i -
tado en la esclavitud por la atrofia de la 
intel igencia, la p r o s t i t u c i ó n del corazón 
y las apremiantes necesidades de la m i -
seria; siempre rodeada de atractivos que 
exaltan su delicada sensibilidad, llena de 
las supersticiones de una mala educa-
ción, y , lo que es m á s , vejada por el 
hombre que la bur la y e n g a ñ a , s i r v i é n -
dose de ella como medio para aparecer 
m á s grande; y n e g á n d o l a hasta el dere-
cho como madre de dar nombre á la fa-
mil ia , y a que solo, gracias á ella, existe 
el hogar, de que es la piedra fundamen-
ta l , y que, como nota m u y bien Caste-
lar , es profesora de higiene, medicina, 
moral , ciencias, y hasta el ministro de 
Hacienda, s e g ú n m i cr i ter io, que tan ad-
mirablemente sabe nivelar ios presu-
puestos para evitar la bancarrota. 
¿ N e g a r á esto el Sr. Flores y G a r c í a 
por m u y conservador que sea? 
Créame V d . , c o m p a ñ e r o , que la mayor 
parte de los resabios que respecto á este 
punto quedan á la raza lat ina, son efecto 
de la perniciosa influencia de la c iv i l iza-
ción romana, que mal de su grado ha-
b r á de e scapá r se l e de entre las manos á 
los conservadores, por m á s que se es-
fuercen en galvanizar el c a d á v e r del pa-
sado. No as í sucede entre la g r a n f a m i -
lia sajona, y conocido es por d e m á s el 
tipo de la mujer inglesa, que aun en la 
clase de criadas excede en i l u s t r ac ión á 
muchas seño ra s de la aristocracia, que le 
encomiendan sin reparo la educac ión de 
sus hijos. Que hay diferencia entre esta 
y nuestras amas de c r í a lo reconoce el 
m á s ciego. 
Y no quiero hablar de la mujer yankee, 
pues delineado e s t á el tipo en FANT y 
poco cuesta hacer el viaje para conocer 
p r á c t i c a m e n t e la g r a n o r g a n i z a c i ó n po-
l í t i o - s o c i a l de la r e p ú b l i c a de los Esta-
dos-Unidos de A m é r i c a , que desconoce 
las Maritornes y Sanchos de los tiempos 
de Don Quijote. 
Pero pasemos, para que vea V d . que 
tengo r a z ó n en lo que digo, á examinar 
punto por punto los chistosos a r g u m e n -
tos con que el Sr. Flores trata de j u s t i f i -
car su vieja teor ía , y veremos cuanto se 
codea con el error por hu i r de la verdad 
q ue sobre todo resplandece. 
Tomando por tema la mujer pub l ic i s t a , 
traza el cuadro de m á s negro colorido 
que el Severo Catalina no i m a g i n ó con 
objeto de desalentar á ia m a y o r í a de 
nuestras mujeres para quienes leer y es-
cr ibir es contrabando, sin embargo de 
oscilar entre la iglesia y el s a l ó n de bai-
le ricamente enjaezadas, á fin de l lamar 
l a a t e n c i ó n por el lado que gusta á los 
correl igionar ios del Sr. Flores. 
Exagerado por d e m á s e s t á el a r t i c u -
lista a l suponer que en la casa de la m u -
jer literata anda todo manga por h o m -
bro. Si el t a l hubiese tenido conocimien-
to de como escr ib ió miss Beecher Stowe 
la Cabana del tio Tomás, obra que c a u s ó 
una revoluc ión para red imir de la escla-
v i t u d á la raza africana en A m é r i c a , no 
h a b r í a incurr ido en ta l desliz, pues su 
ilustre autora compuso sus mejores ca-
p í tu los en los intermedios de sus faenas 
culinarias. Que no se excluyen los queha-
ceres d o m é s t i c o s y las ideas elevadas, y a 
sean pol í t icas , a r t í s t i c a s ó l i terar ias , es 
tan verdad como que insignes escritoras 
que todos conocemos, a q u í mismo en 
Madrid , no son modelo de desbarajuste, 
n i las artistas, cualquiera que sea el r a -
mo que cul t iven, han dejado de arreglar 
j a m á s su tocador n i o lvidaron prender 
las cintas de su vestido. F u é r a l e m á s 
bien propicio á su t eo r í a el a rgumento , 
sí en vez de fijarse en la mujer i lus t ra -
da, el escritor tomara por punto de mi ra 
ese tipo que tanto abunda en las altas 
regiones de la c ó r t e : la s e ñ o r a marque-
sa recibe á sus amigos que le celebran 
sus devaneos tan solo porque es he rmo-
sa ó s i m p á t i c a , y su c o n v e r s a c i ó n f r ivo -
la por d e m á s , es tá salpicada del aroma 
de los cuentos verdes que oye con gusto; 
p r e o c ú p a l a la moda y sus veleidades, va 
al teatro y á la soirée para luc i r , y acom-
p a ñ a d a de su j ó v e n amante, por lo co-
m ú n á su n ive l , abandona sus hijos á las 
pasiegas que los modelan á su i m á g e n 
y semejanza; en tanto la a d m i n i s t r a c i ó n 
de la casa anda en manos de la doncella 
de confianza, cómpl i ce por lo general de 
su s e ñ o r i t a , y a l lá en las altas horas de 
la noche, escenas bastante fuertes para 
ser contadas, vienen á turbar l a dicha 
de ese matr imonio , imposible entre la 
nerviosa dama que se encuentra hast ia-
da, y su ilustre consorte que fatigado 
por los trabajos bu roc rá t i cos ó b u r s á t i -
les, por buscar d i s t r acc ión p a g ó su v a -
nidad i r r i t ándose a l perder sobre el t a -
pete verde su dinero fiado en las dudosas 
probabilidades de un rey contra u n a s o í a . 
Se comprende que cada cual j u z g a en 
re lac ión á lo que cerca de sí tiene, y por 
tanto conoce. E l Sr. Flores comprende á 
la mujer publicista en el caso de los es-
critores que respiran bajo la p r e s i ó n de 
la m o n a r q u í a , expuestos á las a rb i t r a -
riedades de funcionarios que todo lo de-
ben al favor del t i rano y se e n s a ñ a n con-
t ra el que no aplauda sus hechos, m i e n -
tras dan la jus t ic ia al opulento que con 
una mera ind icac ión de disgusto de su 
parte puede causar la p é r d i d a de su des-
t i no . 
Los siguientes p á r r a f o s comprueban 
mejor que nuda la jus t ic ia de mis re-
paros. 
«Imagínese el lector la espaciosa estancia 
donde reside un club. 
El lenguaje empleado en estos centros es casi 
siempre apasionado. 
En lo más interesante de la sesión, se oye la 
voz fina y delicada de la cíwáaáana G . , que pide 
la palabra para terciar ea el debate. 
Cuan lo ¡a ha llegado su turno, la ciudadana 
atraviesa el salón, en cuya atmósfera está con-
dénsalo el humo da los cigarros, lo que algu-
nas veces hasta impide la respiración á los hom-
bres, y ocupa graciosamente la tribuna, no sin 
haber escuchado al pasar por entre la multitud, 
los punzantes epigramas con que la obsequia-
ran sus correligionarios políticos.» 
Si esto no es desconocer lo que pasa en 
otros pa í ses donde el respeto á los d e m á s 
es cond ic ión de la l ibertad, y paladina-
mente confesar al mismo tiempo la ne-
cesidad de reforma en las costumbres, 
que me emplumen. Todo, ¿efecto de qué? 
De la indiferencia con que se ha mirada 
la educac ión de la mujer, pues como dice 
V d . m u y bien, m i querido E. H . , de ella 
depende que los hombres no es tén toda-
vía á la a l tura que debieran en nuestra 
a n ó m a l a sociedad. 
Pero esto son tortas y pan pintado a l 
lado de este excelente pár rafo que r ep ro -
duzco á c o n t i n u a c i ó n : 
«Oigan Y Js. un discurso femenino de club, y 
digan luego cou franqueza si de él han podido 
sacar algo en limpio, y digan también si algo 
provechoso tiene que decir ó hacer una mujer ea 
semejante lugar. 
Nada: su trabajo se concreta única y exclusi-
vamente á declamar en media hora 6 en una, ol 
discursito que á duras penas escribió en un dia 
y en dos aprendió de memoria, y cuyo conteni-
do es la sempiterna repetición de las palabra* 
üils huecas y rimbombantes del diccionario de 
los escritores á la fuerza y de los políticos por 
compromiso. Menos cuando no emprende una 
senda, paradla más desconocida y difícil que la 
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rulinaria, pero de más g lo r io , y proclama la 
destrucción de la familia, la liquidacioa social, 
la anarquía, y hasla la necesidad de achicharrar 
con petróleo á la mitad del género humano.» 
Sobre ser exagerado el afirmar en ab-
soluto que uua mujer no pueda hacer un 
discurso en regla , es r id icula la timidez 
que se apodera del á n i m o , porque demos 
de barato que suceda, una mujer pida la 
reforma social, cosa que no comprenden 
los santones sin el petróleo. Parece cosa 
del heleno Sr. Candau ta l h ipó tes i s com-
burente. 
E n fin, y a que tocamos ese punto, 
bueno se rá que convengamos en que los 
neo-conservadores, que tanto temen á la 
l iber tad no tienen m á s bienes r a í ces que 
las de sus muelas, y al declamar siem-
pre contra toda reforma es por el a fán 
de luc i r el taco, á fiu de que caigan en 
las redes de su fingido crédi to los pobres 
honrados que viven de su trabajo. Es 
m á x i m a estudiada que surte sus efectos. 
Y d i ré , por conc lus ión , m i querido E. 
H . , que s i n e i r a e t s í u d i o , es á saber, sin 
p ropós i to deliberado de ofender, d igo la s 
verdades cuando se presenta la ocasión. 
As í , pues, sin temer al progreso, cuyas 
iras son caricias para el g é n e r o humano, 
la e m a n c i p a c i ó n de la mujer v e n d r á , y 
con ella el mejoramiento de la famil ia , 
porque es cierto de toda certeza que el 
hombre es tanto m á s perfecto cuanto 
mejor es la mujer, piedra angular de la 
sociedad y exacto reflejo de las costum-
bres y cul tura de los pueblos. 
No nos pese, n i nos desaliente, á los 
que trabajamos por la revo luc ión univer 
sal, que se nos presenten obs t ácu los en 
el camino; tanto mejor: l a solución de 
los grandes problemas sociales que ha-
b r á de realizarse en lo que resta del si 
g l o , tienen forzosamenie que traer fuer-
tes conmociones, de las que mal l ibrado 
h a b r á de salir el carcomido edificio del 
pasado en justa expiación del mal que ha 
producido y de los vicios constitutivos de 
su or igen . 
E l porvenir solo aterra á los e g o í s t a s , 
cuyo temor de sufrir va hasta la aver-
s ión contra los que sufren, as í comonun-
ca so rp rend ió á los fuertes, que viendo 
bajo la mortal idad social la imperdura-
bi l idad humana, s o n r í e n ante las g r a n -
des ca tás t rofes que preparan el nuevo 
d ía , y a l ver los primeros rayos de luz 
que asoma rasgando las negras nubes 
del horizonte del presente, d i r á n con m á s 
fe:—«Adelantel Adelantel Confiemos en el 
porvenirl» 
Con todolo cual queda del Sr. D. E. H . 
obsecuente servidor, su m á s adicto y 
leal c o m p a ñ e r o que ledesea valor y ener-
g í a para la lucha y mejor éxi to eu la 
empresa. 
Salud, etc., etc. 
Vuestro afec t í s imo 
JOSÉ MARÍ.V PRELLEZO. 
Madr id . Jul io 2 de 1872. 
R E C U E R D O S D E P O R T U G A L , 
«A estas nobaes viil ŝ submetidas 
A junta taniDien Maf a em penco espaeo, 
E ñas serras da Lúa conheci ias 
Subj igi á fiia Cintra ó duro braco, 
Ciutr^, onde a? nasadt'S e-conlida4 
N is fontes, vao (U^IT 'O ao doce lapo, 
Oude amor as enreda brandamente. 
Ñasaguai acced i d o fogo ardente.» 
(CAMOEXS.—OÍ Luisadas.) 
I . 
España y Portugal consliinyen la Península 
ibérica. Lascostumbre?, la lengua, la religión, la 
manera de ser de la familia, los derechos civiles 
y políticos de los naturales presentan en ambos 
países idéaticos caract4res y tienen no pocos 
puntos de semejanza. Hasta en las variaciones 
del clima, en la riqueza del suelo y en las obras 
del arte se encuentaa algo especial que les dis-
tingue de las demás naciones. A pesar de la 
identidad de origen, pocos pueblos habrá que 
hayan tenido rnéuos relaciones entre si; y es que 
sus h'bitantes fomentan y conservan cierta indi- I 
ferencia, que puede llamarse tradicional. 
Los gobiernos han procurado, y hoy más que 
nunca procuran, estrechar los intereses comer-
ciales, facilitando las transacciones mercantiles 
de ambos pueblos. E l telégrafo y el ferro-carril 
hacen cada dia más fácil esta obra meritoria, y 
es de creer que llegue un momento, y qnizá es-
té cercano, en que las tarifas postales, telegrá-
ficas, aduaneras, monetarias y del giro mutuo, 
se confundan entre sí. 
Se observa desde los últimos años nna afluen-
cia mayor de españoles en territorio portu-
gués; pudiendo asegurarse que en Lisboa llega 
á 40 000 el número de nuestros compatriotas, 
y excede de 20.000 en la comercial Oporto. Los 
libros de los escritores más conocidos entre nos-
otros, las publicaciones periódicas, y hasta las 
revistas de modas, circulan de mano en mano. 
Allí se respetan los nombres de los ingenios que 
producido la España contemporánea, y quizá 
algunos de ellos ignoren que sus producciones 
son leídas con avidez d se representan en el 
teatro. Verdad es que nuestro representante en 
Lisboa, con esa prodigiosa actividai y esa ilus 
tracion que amigos y adversarios le reconocen, 
lia trabajado con fe en esta empresa, si bien le 
secundaron en la obra literatos, artistas y hom-
bres públicos de la nación vecina. (1) 
Los portugueses tienen grande afición á la lee 
tura de nuestros libros, porque encuentran rica 
en vocablos y armoniosa en los períodos la len 
gua castellana; á la música popular que les re 
cuerda los cantos de su tierra y las composicio-
nes de sus más insignes vales; i las pinturas 
grabados de nuestros artistas, que les presentan 
ante sus ojos sus propias costumbres y la re 
producción de grandiosos monumentos. Así es, 
que si nuestros compatriotas favoreciesen la pu-
blicación gratuita de una selecta biblioteca con 
obras de escritores españoles, y subvencionaran 
en Lisboa y Oporto ua teatro nacional, nuestro 
país seria conocido y apreciado de la? clases po 
pulares. Solo conociéndose y apreciándose mu 
tuameute, sin psrder nada de su autonomía é 
independencia, podrán llegar á ser hermanos 
ambos pueblos. 
Debemos acostumbrarnos á no esperarlo todo 
del Estado. Los hijos de España, que tanto 
quieren á su patria, pues nada hay más vivo que 
el sentimiento nacional hallándose en tierra ex-
tranjera, están en el caso de asociarse en bene-
ficio suyo y en el de su país. Con la valiosa 
ofrenda del rico y la modesta suscricioa del obre-
ro podrían crearse algunas escuelas y hospitales, 
donde se admitiese á los pobres de ambos paí-
ses, y se enseñara á los niños, eu idioma espa-
ñol, los primeros conocimientos de la vida. De 
esta suerte acabañan de una vez y para siempre 
resistencias injustificadas y añejas preocupa-
ciones. 
I I . 
Así como los extranjeros al llegar á Madrid 
visitan el monasterio del Escorial antes que las 
academias, museos, hospitales y e i i fie ios nota-
bles de la edrte, así los que van á Lisboa se di-
rigen á Cintra, sin cuidarse de las bellezas ar-
líaticas que encierra la ciudad del Tajo. 
La capital del vecino reino presenta un as-
pecto sorprendente por la multiplicidad de cons-
trucciones, que recuerdan iodos los órdenes ar-
quitectónicos, y por las sinuosidades del suelo, 
que hacen más vanada la vista de la población; 
pero el viajero encuentra mayores atractivos en 
la poética Cintra, que Inspiró á Camoens sus 
versos más melodiosos, y hasta el tétrito lord 
Byron no pudo ser indiferente lanzando llores, 
si bien con espinas, sobre este nuevo paraíso. 
A cinco leguas al Noroeste de Lisboa se halla 
Cintra, en terreno poco llano , pero apacible, y 
su romántica sierra, tan decantada por la belle-
za de sus bosques y la amenidad de su clima. 
Prolóngase esta hasla el mar, donde termina el 
cabo de Roca, y desde ella se descubre la em-
bocadura del Tajo, bahía deSelubal y las islas 
de Berlangas y Peniche. 
La comunicación entre Cintra y Lisboa se re-
siente de la falta de un ferro-carril, siquiera 
fuese movido por fuerza animal. Sin em bargo, 
son tantos los carruajes, ómnibus y diligencias 
que encuentra el forastero, que por una cantidad 
insignificante realiza un viaje de ida y vuelta, 
sobre lodo en los meses de verano. Eu el resto 
del año es preferible un coche do alquiler du-
rante ua dia* que suele costar 4.000 reis (unos 
84 reales próximamente), y en cuyo espacio de 
tiempo se examinan, aunque muy á la ligera, 
las preciosidades artísticas del castillo de la Pe-
ña y las bellezas naturales que esmaltan la sier-
ra de Cintra. 
Ante todo, el viajero, una vez instalado en el 
pueblo que está á la falda de la montaña, tiene 
que proveerse de uno ó más velocípedos del g é -
nero asinus, si no quiere llegar rendido de fa-
tiga al palacio y castillo del rey D. Fernando. 
Desde la población, que reúne todos los encan-
tos de la naturaleza y del arte por el inmenso 
número de casas de campo y de caprichosos jar-
dines, hasta el castillo, modelo de arquitectura 
gótica, no hay otro camino que una pendiente 
en forma de caracol, muy pronunciada, accesi-
ble á los carruajes, pero que la prudencia acon-
seja no usar en aquel punto como medio de lo-
comoción. 
Así es que se ve á los extranjeros y á los hijos 
del país, sea cual fuere su clase y categoría, en 
humildes cabalgaduras, llegando á constituir es-
te detalle uno de ios más divertidos del viaje. 
(1) En España era muy raro que se leyese 
un libro portugués, si se exceptúan algunas per-
sonas, como los Sres. Romero Ortiz, Valera, 
Barrantes, Martínez (D. Joaquín Benigno), Bala-
j guer, Amador, Moreno Nielo, García Barzana-
llana (D. José), Calvo Asensío, Caslelar, Cam-
poamor y Fernandez de los Rios, aficionados co-
mo pocos al estudio de aquella literatura. En 
Portugal no eran mucho más conocidos nuestros 
libros. Gracias ahora al empeño de hombres 
ilustrados de ambos países, nuestras relaciones 
literarias con aquel reino se han estrechado y 
prometen ser fecundas. Para dar una i iea de 
esto, bastará decir que las corporaciones cien-
tíficas de España han enviado á las de Portugal 
en el espacio de dos años 6.82 ) volúmenes , y 
las de Parlugal han enviado ee cambio á las de 
España 7.012. Consta además que en el comer-
cio de libros de Portugal ha crecido mucho el 
pedido de obras españolas. 
En Lisboa se han establecido tres cátedras de 
lengua castellana, y aun se va á establecer otra. 
No deja de ser un poderoso auxilio para los na* 
turales del pueblo, en su inmensa mayoría ex-
casos de recursos, el de proporcionar los ve-
hículos indispensables y los guías, que son su 
lógica consecuencia. 
Más de una, y más de dos veces, el que estas 
líneas escribe encontró en la cuesta del castillo 
larga caravana de viajeros, a r i s tocrá t icamente 
montados, unos en tierra por apresuramiento de 
los animales, y otros forcejeando por conservar 
la posición vertical; y era de ver á corpulentos 
hijos de la altiva Aibioo pidiendo auxilio para 
atajar la marcha al humilde cuadrúpedo, que 
había hecho lodo lo posible por desasirse de su 
nu nuevo amo. 
E l convento (hoy palacio) y castillo de la Pe-
ña, debió construirse por los años 1503 al 1504 
próximamente. La crónica refiere que Ü. Juan 
de Castro, último virey de la India, fué propie-
tario del terreno y sus edificaciones, que se con-
virtió más tarde en asilo de religiosos. Ahora 
pertenece, por compra hecha, á un particular, 
al padre del monarca lusitano. 
Según nuestras noticias, aquella magnífica 
posesión figuraba en los inventarios de los bie-
nes desamonizables cuando las asociaciones mo-
násticas dejaron de tener existencia legal, y por 
consiguiente, fué objeto de la venta en pública 
subasta. Un particular, como mejor postor, ad-
quirió la propiedad; pero siéndole gravosa su 
administración y no pudiendo conservarla como 
merece, hubo de traspasar el dominio al rey 
D. Fernando, prévio el pago de una cantidad 
considerable. 
Nuestros lectores saben que este príncipe es 
muy aficionado á los objetos de arle, y no los 
extrañará seguramente que haya dedicado sus 
vigilias y grau pane de su fortuna á la mejora y 
trasformacion de un castillo feudal en el más 
admirable modelo de la arquitectura de la Edad 
Media. Cierto que aprovechó gran parte de las 
murallas, fosos y almenas que antes existían; 
pero no lo es ménos que ha complelado con 
nuevos trabajos un sistema de fortificación de la 
época que representa. Los adornos del edificio, 
los detalles más insignificantes de la obra, hasla 
los muebles, guardan perfecta armonía, y al 
penetrar en aquel recinto recuerda la memoria 
las descripciones de antiguos escritores y los 
modelos que todavía existen en nuestro país. 
Las personas que han visitado la Alhambra de 
Granada encuentran algo parecido entre una y 
otra construcción. 
D e s l e í a s torres de! castillo, que parece es-
conderse entre las nubes, se descub-e un ex-
tenso horizonte, y en días claros se ve el Mar, 
Mafra, y algunas leguas de tierra. La dilatada 
vista del Océano no puede ser más imponente 
ni más conmovedora. 
Entre las muchas bellezas que avaloran el 
castillo, se encuentra en primer término la ca-
pilla. El viajero, se detiene ante el altar mayor, 
porque en él existen trabajos artísticos de gran 
valía, aparte de la significación religiosa que 
inspira siempre la creencia catóüca; las escul-
turas de las efigies que allí se veneran tienen 
un mérito extraordinario; retratan á lo vivo el 
carácter, la humildad, hasta la fisonomía del 
que vive solo y exclusivamente para sus seme-
jantes, y en dosornaciaas laterales se ve la P a -
sión y muerte de Jesucristo, trabijo delicadísimo 
como ejecutado sobre mármol y en espacio su-
mamente reducido. La capilla, en su forma y 
en su fondo, es digaa de un monarca, y pu-
diéramos decir de un artista. 
El palacio conserva gran número de pinturas 
y objetos antiguos que le hacen codiciable á ojos 
extranjeros. E l hombre de ciencia tiene alií á su 
disposición una selecta biblioteca de útil y va-
riada lectura; el escultor encuentra no pocos 
modelos que imitar; el naturalista observa una 
vegetación lozana y una verdadera riqueza en 
plantas exóticas; el pintor puede reproducir en 
lienzo las obras de los grandes artistas; al ar-
quitecto se le presentan ante sus ojos construc-
ciones de envidiable gallardía, y el que solo vive 
de los trabajo* agrícolas, que vaya á la posesión 
del rey Don Fernando para examinar las má-
quinas, artefactos, saltos de agua y procedi-
mientos de cultivo. 
Después de recorrer las habitaciones de pala-
cio, el viajero vuelve á la plataforma, que se 
halla á la entrada de la capilla. El punto de vis-
ta que en aquel sitio ofrece el castillo y cuanto 
le rodea, es de lo mis pintoresco, pu s se en-
cuentra á una altura de novecientos y tantos 
metros sobre el nivel del mar. Desde allí se ve 
en lo alto del monte la eslátua colosal de Vasco 
de Gama, que se reproduce en miniatura en uno 
de los cristales de la capilla. 
Antes de llegar al pueblo, el viajero encuen-
tra abiertas las puertas de los parles, bosques, 
jardines é invernaderos. E l botánico más exi-
gente tiene que rendir culto á la variedad de fa-
milias y especies que allí existen, y á la próJi-
ga naturaleza que las cobija en su seno. 
Rodean al castillo, en un perímetro de dos 
leguas castellanas, extensos terrenos cultivables, 
hallándose destinados en su mayor parte á pra-
dos, huertas y alamedas. 
ni. 
Instalado ya en la población, no debe abando-
narla el viajero sin visitar el palacio real, que 
se encuentra en la plaza del mismo nombre. Es 
un edificio notable por la irregularidad de su 
arquitectura, por sus elevadas almenas de for-
ma cónica y por la belleza de su ornamentación, 
que recuerdan gusto puro arábigo. Todo en él 
es antiguo, pero airoso; y aunque las construc-
ciones de su época están fortificadas con gran-
des fosos y torreones para la defensa, el pala-
cio fué hecho para la vida campestre y deliciosa 
de familia. 
Mandó edificarlo el rey D. Juan [, y los suce-
sores de este monarca le reformaron en alto 
grado, sin que perdiera su carácter primitivo. 
Parece que existían inles de su construcción a l -
gunas obras de los moros, y según un escritor 
portugués, fué la pequeña Alhambra de los re-
yes de Lisboa. Mas sea de esto lo que quiera, es 
indudable que su fundación se remonta á tiem-
pos antiguos, y hasla pudiera atribuirse á la 
época en que los sarracenos ocuparon como se-
ñores la Península ibérica.'A pesar de los tiem-
pos y de la trasformacion, todavía conserva 
vestigios del gusto que dominaba á la arquitec-
tura de aquella edad. Actualmente está desti-
nado á residencia de verano de SS. MM. 
En el terremoto de 1795 sufrió el palacio 
grandes deterioros, que fueron reparados en lo 
posible por el marqués de Pombal. Hay en él 
una parlicularidad digna de notarse. Fué prisión 
de Alfonso VI, y existe en la capilla, encima del 
coro, el sitio donde oia misa sin ser visto del 
pueblo. 
Después de visitar la morada de los reyes, el 
viajero tiene todavía tiempo de subir al castillo 
de los moros, que pertenece al rey Don Fernan-
do, y de examinar las preciosas casas de campo 
que se encuentran dentro del término de Cintra. 
Sobre lodo, loque merece la atención más dili-
gente y un verdadero estudio, es la de M. Kook, 
uno de los fabricantes más conocidos en Ingla-
terra, y cuya aficcion á las artes es digna del 
mayor elogio. No hace seis años que ha termina-
do su casa, con honores de palacio, y hoy es el 
depósito particular más completo de objetos an-
tiguos y modernos, tanto científicos como indus-
triales. Seis millones de libras esterlinas aplica-
dos á la adquisición de cuanto pueda ser úiil ó 
agradable, bajo el punto de vista del arte y de la 
ciencia, con Jsabia elección y gusto delicado, 
fueron lo bastante á construir la base de su Mu-
seo, poique museo es su casa, sus muebles, sus 
adornos, cuanto hay dentro de el. 
Para penetrar en aquel recinto, se exige la 
cualidad del extranjero. Así es que los españoles 
están comprendidos en la franquicia concedida 
por M. Kook. 
Después de examinar, aunque ligeramente, 
las bellezas artísticas y naturales de Cintra, el 
viajero tiene á su disposición durante el verano 
seis ú ocho ómnibus que le conducen á Lisboa eu 
las últimas horas de la larde (1). 
Y antes de llegar á la capital, todavía puede 
ver en el camino las magníficas obras ejecutadas 
para la conducción de aguas, y el sin número de 
casas de campo que rodean á Lisboa. 
Parécenos que en tan breve período do tiem-
po, desde las siete de la mañana hasta igual 
hora de la tarde, no es posible encontrar un es-
pectáculo qus más halague á la inteligencia. 
Ademls, el viaje es cómodo, el gasto reducido, 
la impresión agradable. Aunque uno sea indife-
rente, que no puede serlo, á las obras de los 
hombres, que suponen grandes trabajos é in-
mensos tesoros, al ménos rindamos culto á los 
principios de la naturaleza, cuando esta se pre-
senta en todo su explendor. 
MODESTO FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 
DON J U A N F R A N C E S C H Y S E R R E ? . 
¿Quién es el SP. Francesch? preofiintaa 
en estos momentos todas las personas 
que han sabido por los per iódicos el a t re -
vido golpe de mano que ha intentado dar 
en R Í U S al frente de 600 carlistas. 
E l hecho just i f ica la curiosidad del p ú -
blico: un hombre que detiene u n t ren , 
hace apearse á los viajeros, manda á la 
g-ente que tiene á sus ó rdenes que suba 
á los coches y dice al maquinista «¡á 
ReusN no es una persona v u l g a r . 
E n efecto, el Sr. Francesch es, ó era, 
porque á estas horas ha muerto, un hom-
bre de talento, de in s t rucc ión mi l i t a r y 
de c a r á c t e r e n é r g i c o . 
¡ L á s t i m a que todas estas condiciones 
se hayan puesto en actividad para con-
t inuar las luchas civiles que amenazan 
no acabarse nunca en nuestro pa í s ! 
¿Pero q u i é n es el Sr. Francesch? 
U n oficial de ingenieros que i n g r e s ó 
en ¡a Academia en 1850: dedicado á los 
estudios de ciencias exactas, al salir de 
la Academia se e n c o n t r ó en el mundo 
sin las nociones indispensables para no 
chocar con esta sociedad l igera , que r¡o 
aver igua el fondo de las personas, l i m i -
t á n d o s e á j u z g a r l a s superficialmente. 
(1) E l viaje i»n ómnibus es un medio de tras-
porte barato. Cuesta el billete personal desde 
Lisboa á Cintra, haciendo escala en Al io da Por-
calhota, 20 reales. Estos carraijes parlen de la 
plaza del Pelourinho. Sin embargo, las familias 
ó los amigos que excedan de dos personas y no 
pasen de cinco, deben elegir un coche de alqui-
ler, ajuslándolo antes, condición que la pruden-
cia aconseja usar á todo extranjero que visite la 
capital del reino lusitano, sobre lodo con loscon-
duclores de carruajes. 
Conviene advertir á nuestros lectores que la 
moneda española se admite en pago de toda cla-
se de transacciones, y el lipo oficial del cambio 
es 940 reis por cada duro español; pero los par-
ticulares no llegan más allá de 930, ó á lo su-
mo 933. 
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Enamorado Francesch de una be l l í s i -
m a joven perteneciente á una familia de 
la aristocracia e s p a ñ o l a , v ió un dia y 
otro pag-ada su pa s ión con desdenes. 
Francesch no tenia una posic ión dis-
ting-uida, n i una fig-ura arrog-ante, n i 
una elegancia sorprendente, ¿por q u é 
aspiraba á enamorar á uua j ó v e n de las 
m á s eleg-antes, de las m á s bellas, de las 
m á s a r i s toc rá t i ca s de nuestra sociedad? 
Las ciencias m a t e m á t i c a s s e r v i r á n pa-
ra muchas cosas, pero no conquistan co-
razones. 
E l pobre oficial de ingenieros d e v o r ó 
en silencio los desdenes y se propuso 
perder la v ida ó adquir i r por su valor 
una posic ión br i l lante en el e jérc i to : soli-
c i tó y obtuvo con este objeto i r á la 
guer ra de Africa, y en ella se por tó con 
tanto arrojo que se le veia siempre en 
los lugares de m á s pe l igro . 
Puede decirse que France>ch durante 
la c a m p a ñ a v iv ió en las guerr i l las . 
Pero la suerte no a c o m p a ñ a siempre 
a l valor, y el enamorado mi l i t a r , que iba 
buscando algo que le enalteciera á los 
ojos d é l a s gentes, volvió de la guer ra con 
algunas cruceá que colocar sobre su pe-
cho y a l g ú n grado m á s en su carrera, 
pero inú t i l para el servicio de las armas 
y desfigurado por un balazo recibido en 
l a rodil la derecha. 
Una g lor ia coja no suele entusiasmar 
a l bailo sexo. 
Desde aquella época q u e d ó Francesch 
en s i t uac ión de retirado, y su c a r á c t e r se 
a g r i ó de tal manera, que sus amigos ne-
cesitaban en ocasiones dominarse para 
conservar sus buenas relaciones. 
Sin embargo de hallarse retirado, el 
22 de Junio sal ió á la calle á combatir la 
i n s u r r e c c i ó n y obtuvo una recompensa 
por sus servicios en favor de la causa del 
ó r d e n . 
Como m a t e m á t i c o , era Francesch un 
hombre m u y notable y ha tenido en Ma-
d r i d una academia donde a c u d í a n casi 
todos los j ó v e n e s que se preparaban pa-
r a ingresar en carreras especiales. 
Desde que la r evo luc ión de Setiembre 
r e a n i m ó al apagado partido carlista, 
Francesch se a c o g i ó á esta bandera y 
ha hecho en los ú l t i m o s años diferentes 
viajes á la residencia del pretendiente, 
obteniendo expresivas muestras de dis-
t i nc ión del p r ínc ipe á quien acataba co-
mo á su rey . 
Cuantas personas conoc ían á F r a n -
cesch y s a b í a n que estaba al frente de 
una partida esperaban ó t e m í a n que l le -
vase á cabo a lguna acc ión extraordina-
r i a , y en efecto, la entrada de Reus del 
cabecilla carlista es un acto de arrojo 
que, á haber sido secundado por la suer-
te, hubiera puesto en un conflicto a l go-
bierno. 
E l acto del cabecilla carlista y de los 
que le a c o m p a ñ a b a n , y la defensa b i -
zarra que han hecho las tropas del g o -
bierno, prueban una vez m á s que que-
dan hé roes en E s p a ñ a . 
P L A G I O S Y COINCIDENCIAS. 
(MOSAICO LITERARIO.) 
I . 
Entre el plagio y lo que yo me complazco en 
llamar «coíacideacía liieraria» existe uua noia-
bilísima diferencia. 
Hay persona qué llama plagio á las situacio-
nes dramáticas que recuerdan otras; á las com-
posiciones que con otras coincidan en algo; á 
los títulos de producciones literarias que algu-
nos semejantes traigan á la memoria; á los ver-
sos y cantares asimilables á cantares y versos 
de distinto autor; á cualquier asunto, en fin, que 
en otro análogo haga pensar. 
Pero como entre el plagio y la coincidencia 
de pensamiento median, repito, notables dife-
rencias, conveniente me parece fijarlas y deter-
minarlas aquí. 
El plagio se divide y subdivide en varias cla-
ses, como sucede con la coinci lencia misma: 
hay plagio grosero y plagio delicado: la coinci-
dencia se clasifica en intencional y casual. 
Estas divisiones admiten cada una otras sub-
divisiones entre sí: de buen gusto ó de mal gus-
to, <5 sean plagios 6 coincidencias oportunas ó 
inoportunas. Excusado creo indicar qué es de 
mal gusto y qué lo es de bueno. 
El del lector aplicará por sí propio el corres-
pondiente á cada caso en las subdivisiones; se-
ñalaremos únioame-te la primera clasificación. 
I I . 
Plagio grosero es aquel en que el autor de la 
obra ha utilizado ajeno pensamiento, revistién-
dole con detalles propios de su ingenio, y aun á 
veces del de diferente escritor, anunciando y pu-
blicando el trabajo así elaborado como producto 
del autor del remedo, plagio dedicado se llama 
al en que el plagiario tiene la ingenuidad y la 
franqueza de confesar paladinamente lo que en 
sus creaciones intelectuales incluye como fruto 
de diferentes entendimientos. 
Pasemos á las coincidencias. Lo es intencio-
nal cuando un autor intercala ó cita en deter-
minada obra un episodio, un incidente, un ras-
go característico, un concepto, un verso, ana 
frase que claramente se vé que aquel ha inter-
puesto de un modo expreso entre las suyas pro-
pias, ya como tributo de admiración ó afecto al 
autor del pensamiento dramático, lírico, poético 
ó cómico que se ha hermanado y ligado al tra-
bajo en que se incluye , ya para confirmar con 
opinión de extraños la de uno propio, ora como 
recuerdo consagrado á un autor de mérito, ora 
cual medio de amplificar un fruto intelectual 
embrionario. L a coincidencia casual resulta de 
la doble, trip e y hasta múltiple homogeneidad 
ó igualdad de pensamiento en que incurren di-
ferentes autores, ignorantes por completo de esa 
uniformidad de ideas propia y extrañas. 
Aun pudiera decirse que el plagio delicado es 
la misma coincidencia intencional, 6 vice-versa. 
Yo prefiero las cuatro clasificaciones menciona-
das, porque la coincidencia intencional se con-
trae á menores proporciones imitativas que el 
plagio delicado: este al conjunto de una obra: 
aquella á partes de la misma. 
Toda ciia es coincidencia de pensamiento 
cuando este no nace del conocimiento de aque-
lla. El deslindar esto solo podría hacerse con 
ayuda de la buena fe de los autores. Respecto 
de algunas coincidencias, no hay necesidad más 
que del estudio para determinar lo intencional ó 
casual de cada caso. 
I I I . 
Emitir ideas, y cuando con hechos concretos 
puedan coafirmarse, citar y enumerar estos es 
el medio mejor de hacer resallar la bondad y 
exactitud de las mismas. 
Qaien quiera que á estudios literarios se dedi-
que con alguna preferencia ó siquiera atención, 
habrá observado con cuánta frecuencia la lectu-
ra de una comedia recuerda otra; edmo un 
asunto, un detalle, un verso, un pensamiento, 
pone en la memoria otro parecido. 
Dramas, saínetes, novelas, cuentos, artículos 
de costumbres, poesías enteras, versos sueltos, 
fábulas, epigramas, refranes, modismos y locu-
ciones vulgares, nos recuerdan á cada momento 
otras locuciones, otras poesías, otros artículos, 
otros dramas más ó ménos semejantes. Todo ello 
no es sino efecto del mismo plagio ó de la mis-
m t coinciJencia. 
Es más: á veces el drama hice pensar en la 
novela, el cuento en la comedia, el verso en el 
artículo, la poesía en el refras; y así, por el mis-
mo drden, unos por otros, cualquier trabajo l i -
terario recuerda los que en algo se le asemejen, 
aun siendo frecuentemente, no ya literario, sino 
es también propio de distinto ramo del saber 
humano, que también en ciencias, armas y ar-
les existen coincidencias y plagios, los cuales, 
por referirse estos ligeros apuntes únicamente á 
las letras, no citaré también. Quizá lo haga a l -
gún dia. 
De antiguo, de muy antiguo parten aquellas y 
aquellos, y su campo de acción por la redondez 
de la tierra ha sido tal, que un estudio detenido 
de los preceptos bíblicos primero, y después de 
las producciones de los clásicos latinos y grie-
gos, de las de escritores de la Edad Media y del 
dia, nacionales y extranjeros, ya ingleses, ya 
alemanes, ya italianos, ya franceses y portu-
gueses y árabes y hebreos, nos suministrarla 
vasto arsenal de textos que confirmara mis aser-
ciones. 
Ni á la publicación á que este escrito se halla 
destinado permite gran variedad de citas, ni pa-
ra ellas he hecho trabajo de preparación alguno: 
son las siguientes, la reunión de aquellas que á 
mi propósito cuadrando vienen á la memoria en 
la presente ocasión, y que citaré con la coordi-
nación misma en que se ocurran á la mente. 
I V . 
¿Quién no conoce aquellos versos de Lope de 
Vega, tan repetidos para los que escribimos pa-
ra para el público, que dicen : 
«El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo 
Hablarle en necio para darle gusto ( i ) . » 
Pues bien; en La picara Justina, novela com-
puesta por el licenciado Francisco López de 
Ubeda según unos, y según otros fray Andrés 
Pérez, leonés, dominico y autor de diferentes 
libros más, se dice: 
«Que con los discretos hablo bien, y con los 
necios hablo en necio para que me entien-
dan « 
L a palabra necio me recuerda otros dos casos 
que pueden parecer contraposición, y, sin em-
bargo, coincidencia también. 
Cervantes hace exclamar al canónigo del Qui-
jote: «Que vale más ser loado de los pocos sa-
bios, que victoreado de los muchos necios;» y 
después Iriarte teruiiaa una de sus fábulas así: 
• Si el sabio no aprueba, malo; 
si el necio aplaude, poor.* 
Véase cómo los cuatro, Lope y fray Andrés 
Pérez por un lado, y Cervantes é Iriarte por 
otro, han venido á coincidir en el fondo de cua-
tro textos, en que el talento debe ser siempre 
honrado por el genio. 
Nombrar la honra sugiéreme otro ejemplo de 
coincidencia; en cierta leyenda heráldica se es-
tampa lo que sigue: 
«Da la vida por la onra, y la oara por el alma.» 
No es el mismo pensamientoel que dicta Cal -
derón en E l Alcalde de Zalamea, diciendo: 
•AI rey la hacienda y la vida 
se ha de dar; pero el honor 
es patrimonio del alma. 
y el alma sólo es de Dios.» 
L a situación de dicha gran comedia caldero-
niana, en que el hijo digno y noble del alcalde 
Pedro Crespo se parte con las tropas del capi-
tán D. Lope de Figueroa, y la familia del bisoñe 
le ve alejarse por lo blanco del camino á la luz 
de la pálida luna, es escena que el espectador 
que la conozca ha de recordar siempre que vea 
el final del primer acto del buen drama de P é -
rez Echevarría Las Qainlas, cuando en un tan-
to parecidas circunstancia Julián marcha á ser-
vir al rey. 
Pocos plagios y pocas coiucidencias habrá tau 
frecuentes como de situaciones dramáticas: bas-
ta por eso la citada comprobación de que en to-
das partes se hallan, ó como suele decirse, 
«En todas partes cuecen habas 
y en la mia á calderadas.» 
Proverbio ó refrán que viene de molde para 
intercalar texto italiano, justificando con él la 
eoincidencia que apunté de nacionales y ex-
tranjeros: 
*TuUo i l mondo é falto como la casa nostra.* 
«El hábito no hace al monje,» 
«Debajode unamalacapa hay un buen bebedor.» 
«Las apariencias engañan,» 
¿no expresan ideas muy semejantes cada uno de 
dichos adagios? 
Los refranes sirven continuamente para t í tu-
los de obras dramáticas, para artículos litera-
rios, denominación de libros y aun de poesías. 
Uno solo de aquellos da titulación á más de un 
trabajo, y todo esto no es ménos que coincidir 
en pensamiento ya creando, y esta es la coinci-
dencia; ya adoptando, que también es coincidir 
en adoptar. 
Cuando Alarcon en sus Poesías sérias y hu-
morísticas dice: 
¿Y qué haya un lirio más, qué importa a 1 mundo? 
no plagia ó coincide intencionalmente con E s -
pronceda al final de su canto III de E l diablo 
mundo en 
Truéquese en risa mi dolor profundo. 
¿Qué haya un cadáver más. quéimporta al mundo? 
lo mismo que el Sr. Campoamor en el poema 
La novia y el nido, coincide con F r . Luis de 
León, que dijo: 
«Que descansada vida 
L a del que huye el mundanal rüido. 
Y sigue la escondida 
Senda por donde han ido 
Los pocos sabios que en el mundo han sido,» 
escribiendo ahora el académico de la española: 
«¿Para qué habrán servido 
Los nidos lodos que en el mando han sido?» 
Recuerdos como los citados, intencionales se-
guramente, podrían apuntarse multitud de ellos; 
más los expuestos en verso, y el siguiente en 
prosa y verso, serán sufici«nie para mi objeto: 
«Más dura que el mármol á sus quejas» 
era una dama, y estas partían de su amante. Así 
se expresa el Sr. Fernandez Guerra hablando de 
una comedia de Ruiz de Alarcon. 
Garcilaso dejó escrito en su Egloga I , po-
niéndolo en boca del pastor Salido: 
«O más dura que mármol á mis quexas.» 
Al mismo autor pertenece este terceto: 
«En medio del invierno está templada 
E l a^ua dulce desta clara fuente, 
Y en el verano más que nieve helada» (1). 
Y el segundo verso hace recordar el de Pe-
trarca á la fuente de Valclusa , patria de su 
queridísima Laura: 
«Cfiiare, fresche é dolce acque,* 
y este otro de Voltaire: 
«C/otre fontaine, onde oimable, onde puré» (2). 
La edición de las obras que tengo á ia mano 
del célebre egloguista, comprende varias notas, 
en las que se van detallando los versos en que 
el vate bucólico imitó ó copió, ó como yo digo, 
coincidió con pensamientos é imágenes de Virgi-
lio, Ovidio, Tíbulo, Horacio, Sanázaro, Teócrito, 
Propercio y algunos otros clásicos primitivos. 
Unas ciertamente que serian inspiradas por 
obras del autor de la Bneiday de las Geórgicas, 
ó por las del que escribió las Trasformaciones, 
ó por el elegiaco vale, ó por el modelo epistola-
rio ó cualquiera otro de los escritores antes men-
cionados. 
Pero muchas serian coincidencias, como hay 
motivo para creerlo, de sin número da casos de 
algunas que por su carácter privado no puedo 
citar aquí, aunque yo aseguro que existen. Tí-
tulos de obras, composiciones y asuntos de otras, 
prosa y versos, inédito lodo, conozco yo, por 
(1) En alguna parte he leido yo en logar de 
«paga,» poner «quiere;» pero en la nota 303 
de las del libro Don Juan Ruiz de Alarcon y 
Mendoza por D. Luis Fernandez Guerra, se 
asegura que Lope dijo: 
«Porque como las paga el vulgo, es justo 
Hablarle ennecio para darle gusto». 
(1) Un comentador del poetá toledano, fun-
dado en el testimonio de Tamayo de Vargas, 
asegura que la composición se refiere á la fuen-
te sita en la casa del autor, y conocida en Ba-
tres por Fuente de Garcilaso. 
(2) Buttura cita la composición de Voltaire 
como inspirada por otra de Petrarca. 
tener á bien los autores leerme sus trabajos l i -
terarios y consultar mi opinión humildísima so-
bre los mismos, que me autorizan á proclamar 
en alta voz que existen «coincidencias litera-
rias,» porque de buena fe me aseguraban aque-
llos no conocer producciones á las que yo saca-
ba de las de estos analogías, parecidos y se-
mejanzas. 
Y esto en todos géueros , cuentos, fábulas, 
cantares. 
Prescindiendo de lo privado y aludiendo á lo 
de dominio público, citaré dos cosas. 
L a conocidísima fábula de Samaniego La c i -
garra y la hormiga, halla su similar en título, 
asunto capital y terminación con otra del doctor 
D. Antonio Mira y Amescua. 
Termina la de aquel fabulista así: 
«¡Hoia! ¿Con que cantabas 
Cuando yo andaba al remo? 
Pues ahora que yo como. 
Baila, pese á tu cuerpo.» 
Hé aquí la conclusión de la del arcediano del 
Guadix: 
«Pues cantaste en el verano. 
Danza, hermana, en el invierno.» 
Como en cantares coinci den también autores 
diferentes, se tendrá leyendo los que siguen, 
bellísimos por cierto, y que luu publicado en 
1871 poetas que ni se conocen, ni se tratan, ni 
tenían noticia alguna de su ^respectivas compo-
siciones. 
D. Augusto Ferran, en su libro La pereza: 
«Por la noche pienso en tí, 
Y en tí pienso á todas horas; 
Y mientras tanto yo viva. 
Vivirá en mí tu memoria.» 
Del jóvan D. Tomás Senderos.—Versos, l i -
brito microscópico: 
«¿Quieres saber cómo pasa 
Todo el dia para mi? 
La mitad en tí pensando, 
Y ja otra pensando en tí.» 
El mencionar cantares me trae á la memoria 
que en una marza, canciool montañesa se dice: 
«Dama, si queréis amor, amad.» 
Pensamient» es este que el autor del libro 
de donde la copio le compara con el de Séneca: 
«S» vis amari, ama.» 
Para resolver si SI cura de aldea, drama del 
Sr. Pérez Escrich, y La oración de la tarde, de 
D. Luis Mariano de Larra, eran plagio una obra 
de otra, ó meramente coincidencia, se celebró 
años há una reunión en la que, si no me enga-
ño, se decidió lo segundo. 
Ante tal prueba, ¿hacen falta más? 
Diré, sin embargo, que como hay coinciden-
cias buenas y malas, hay quien coincide inten-
cionalmente con Lope de Vega Carpió, parodian-
do su 
«En una de fregar cayó caldera; 
Trasposición se llama esta figura.» 
D. Pedro Antonio de Alarcon, muy dado, al 
parecer, de intercalaciones de ajenos versos, 
hablando de las granadinas, dice: 
«Las de ojos negros y gentil cintura 
Te recomiendo yo, pálidas diosas; 
(Trasposición se llama esta figura).» 
No tengo que decir á qué gusto pertenece co-
piar ó imitar ciertos errores. Es verdad que dice 
el refrán, y la linda comedia de D. Fernaado 
Martínez Pedrosa, mi particular amigo; 
«De gustos no hay nada eserito.» 
De cuyo precepto existe además esta otra lo-
cución francesa: 
«(M ne doit pas disputer des gouts.» 
Igual nacionalidad tiene la siguiente composi-
ción de Malherbe: 
«EUe était de cet monde, ou les plus belles choses 
ont le pire deslin, 
Eí rose elle á vecu ce que viventles roses, 
L'espace d'un matin.» 
Aquí hay dos coincidencias: una donde se ha-
bla del destino de las cosas, con Petrarca, quien 
en el soneto c. c. x. c. libro Invita di M. Lau-
ra, exclamaba: 
« C ^ a bella mortal passa é non dura;» 
la segunda con Rioja, el cual en la silva á la 
rosa dejó dicho: 
«Pura, encendida rosa, 
Emula de la llama 
Que sale con el dia, 
¿Cómo naces tan llena de alegría. 
Si sabes que la edad que te dá el cielo 
E s apénas un breve y veloz vuelo?» 
El mismo escritor y Jorge Manrique, y aun 
Góngora, ofrecen punto de exámen en el pre-, 
senté artículo. 
El racionero cordobés, culterano y punzante 
poeta, escribía: 
«Arroyo, ¿en qué ha de parar 
Tanto arribar y subir, 
Tú, por ser Guadalquivir, 
Guadalquivir por ser mar.» 
Halla analogías el lector, en esa pintura dé 
en lo que pára la vida, con el decir del vale 
sevillano: 
«Como los rios en veloz corrida 
Se llevan á la mar, tal soy llevado 
A último suspiro de mi vida.» 
Yo sí, y las anteriores citas no se dirá que 
difieren del pensamiento dominante en la com-
posicioa conocidísima de Jorge Manrique, en 
que, según él, señoríos y rios y todo, irá: «áse 
acabar.» 
Y es cierto; todo ea el mundo acaba y muere. 
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¡gaaláodolo todo la muerte: hasta los enemigos 
son perdonados entonces, 
«Que más allá de la muerte 
No hay venganzas ni rencores.» 
como ha dicho Larra (D. Luis Mariano), y ya 
antes Quintana expresó la idea del perdón de 
ofensas, consignando que: 
«La muerte de un contrarío valeroso, 
solamente el que es vil la solemniza.» 
V. 
Creo que el haber escrito ahora aquí «la 
muerte» me pone en afán de ir matando mi en-
tusiasmo por aglomerar citas. 
Aun me quedan frescas y bullentes en la me-
moria otras cuántas coincidencias de Descartes 
eon Aristóteles; de Shakespeare con Sdphocles; 
Vjllamediana con Cervantes; Rojas Zorrilla con 
Ruiz de Alarcon; Hurtado con Moratin; Cabtro 
y Serrano con Víctor Hugo; Ruiz aguilera con 
Florentino Sanz, y otras varias que no cito en 
obsequio á la brevedad; y para terminar de una 
vez el presente artículo, donde todavía hallarla 
el lector «plagios ó coincidencias,» si señalase 
más símiles entre el Dante y Calderón, y Petrar-
ca y Balbuena, Campoamor, Kscalante, Eguilaz, 
Ochoa y oti os escritores de diferentes países y 
naciones y distintos tiempos y edades, que aca-
baran de completar este cuadro, verdadero 
mosáico literario. Dejémoslo para mejor oca-
sioo. 
EDUARDO DE CORTÁZAR. 
LA. MANO D E DIOS. 
L a ciudad de Strasburgo, hoy presa de los 
alemanes, se hallaba enriquecida por multitud 
de monumentos y obras notables de arte de ex-
traordinario mérito, distinguiéndose entre ellos 
una magnífica catedral, cuya elevadísima torre 
mide sobre 400 piés de altura. 
Las crónicas aseguran que antes de la edad 
cristiana existia en el sitio en que está aquella 
catedral construida un bosque sagrado, el cual 
fué más tarde destruido por los romanos, levan-
tándose un templo á Hércules. 
E l reloj de dicha catedral, obra de Habrecht, 
fué construido en 1580; en él se observan todas 
las revol uciunes del calendario, las ecuaciones 
solares y lunares, el cómputo eclesiástico y 
otras muchas preciosidades artísticas. Al dar las 
horas se inclinan doce apóstoles ante el trono 
del Señor; ostenta asimismo un gallo como sím-
bolo de vigilancia, el cual, cuando la campana 
marca las horas, agita las alas y produce un so-
nido imitado al de esa ave. 
Refieren las crónicas de aquellos tiempos que 
temiéndose que el autor de tan grande obra, co-
nocida por la tercera maravilla de Alemania, 
pudiera construir otra análoga, y ser entonces 
aquella menos célebre, el magistrado le mandó 
sacar los ojos, y en venganza el artista de haber 
recibido tan brutal recompensa, corló uno de 
los principales resortes de la máquina, quedan-
do esta completamente imposibilitada de funcio-
nar. 
En los últimos años del pasado siglo un hijo 
de aquella ciudad, de nueve a ñ o s , llamado 
Schwilque, pasaba lodo el dia observando el re-
loj de la catedral, y era objeto constante de las 
reprensiones del anciano guardián de la basílica, 
como asimismo de sus padres por su escasa 
aplicación y continua falta de asistencia á la es-
cuela. 
Un dia el niño Schwilque preguntó con gran 
empeño al sacristán: 
—¿Por qué no anda ese reloj? 
—Muy curioso eres, respondióle. A tí ¿qué te 
importa? 
— E s que deberla ser una grande obra cuando 
toda la máquina estuviese en movimiento. 
— Y a lo creo, contestó el interpelado; este re-
loj era conocido como la tercera maravilla del 
país. 
—¿Y por qué no le hacen funcionar? 
— T e se esperaba á tí para que lo consigas, 
replicóle con ironía. 
Callóse el muchacho, y el buen guardián se 
dirigió solícito á enseñar á unos extranjeros to-
das las bellezas artísticas y objetos importantes 
que encerraba la catedral, ganoso de aumentar 
su exiguo salario coa algunas monedas que le 
proporcionaba su oficio de cicerone. 
Los viajeros lamentaron que la máquina del 
reloj no se hallase corriente, extrañándoles que 
en un país tan artista no se hubiera atrevido 
ninguno á componerlo. 
El jóven Schwilque, que habla acompañado á 
los viajeros y oído la conversación, contestó con 
la mayor seriedad: 
—Pues bien; yo le haré andar. 
—¿Estas aun ahí, buena alhaja?... Tú te has 
vuelto loco, díjole el sacristán. 
No en verdad, repuso el niño postrándose 
de hinojos y exclamando: 
—iJuro ante la presencia del Dios de los cie-
los que me escucha, y cuya protección imploro, 
que contando con so ayuda, yo volveré la vida 
á esa máquinal . . . ¡Sí, hago voto de hacer andar 
el relojl 
Quedóse después en silencio murmurando una 
devota oración. Los circunstantes se rieron de 
la promesa del muchacho, y se retiraron admi-
rados de la formalidad y aplomo con que habla-
ba en medio de sus cortos años. 
Kn cuanto halló solo al sacristán, que aun no 
había vuelto de su estupor al ver la promesa del 
jóven desaplicado, rogóle pidiese á su padre le 
permitiese aprender el oficio de relojero; acce-
dió gostoso el padre, y el jóven Schwilqae co-
menzó á trabajar en el taller Je un distinguido 
artista. 
Los días festivos y las horas que debiera con 
sagrar al descanso las ocupaba en estudiar la 
máquina de la torre. 
Cerca de medio siglo habia trascurrido, y el 
atrevido artista cumplía el juramento hecho an-
te la Providencia en la torre de la catedral. 
Era el 31 de Diciembre de 1842; toda la co-
marca vestía gala; los habitantes se apiñaban en 
plazas y balcones; las clases todas de la socie-
dad preparaban festejos y obsequios en honor 
del privilegiado artista: á las seis de la tarde el 
reloj habia de regir. 
Las autoridades de Strasburgodíspusieron una 
lucida procesión, en la qne se hallaba lo más dis-
tinguido de la ciudad y los contornos. 
Llegada aquella á la catedral se celebró una 
solemne fiesta religiosa para dar gracias al Se-
ñor por tan memorable suceso. 
Schwilque, después de recibir la bendición 
del obispo, se dirigió sereno y con paso firme á 
la torre de la catedral, acercóse á la máquina y 
la tocó con su mano; al ponto el reloj se puso en 
movimiento; el ángel marcó las seis, los apósto-
les se inclinaron ante el Divino Maestro, el cua-
drante señaló las evoluciones atmosféricas, agitó 
sus alas el gallo y produjo el canio; y la campa-
na, doblan.lo, anunciaba á los vecinos que se 
había verificado el milagro, escogiendo la Pro-
videncia como instrumento á Schwilque. 
E l prelado pronunció en la catedral una sen-
tida oración, excitando á los fieles á dar gracias 
al cielo por haber escogido un hijo de Strasbur-
go para probar una vez más la grandeza del po-
der divino. 
Una sola persona faltaba en tan solemne ce-
remonia. 
E l anciano sacristán, testigo del juramento, 
había pagado algunos años ames su tributo á la 
naturaleza. 
¡Cuál babria sido su entusiasmo en aquel dial 
A ( M I N A . 
Madrid Agosto de 1867. 
Cuando partiste de Madrid, Cerina, 
también sentí brotar mis tentaciones 
de abandonar la capital de España 
y á las provincias emigrar del Norte. 
Ya entrando en la estación del Mediodía, 
movióme aquel trajín de tanto coche, 
de ómnibus tanto con febril carrera 
sus criatagos lanzando más qae al trote; 
Aquel coiuínuo descargar de gentes, 
de mundos, sombrereras, sacos, cofres; 
aquella efervescencia de viajeros, 
de deudos y de amigos y consortes, 
que las aceras á poblar volaban, 
y el pórtico á llenar de bote en bote; 
aquel tomar billetes á zarpazos, 
el entrar y salir de los salones, 
donde los bultos facturados llueven 
sin alterar la flema de los hombres 
que los pesan, numeran y rotulan, 
extraños siempre al exterior desórden; 
aquella discordancia de murmullos; 
aquel concierto monstruo de mil voces 
donde es el grito del silbato un figle 
y un bajo el murmurar de los vapores; 
la súbita explosión de abrazos, besos 
y llantos, y gemidos, y trasportes 
con que las despedidas hasta mueven 
los más empedernidos corazones, 
al resonar la voz de la campana 
que la partida anuncia á raudos loques; 
las luchas que, al entrar [en los andenes, 
provoca aquí una madre, allá una jóven, 
á quienes el favor no otorga véoia 
do acompañar al pié de los wagones 
al hijo y al amante que se marchan, 
tal vez sin esperanza de que tornen; 
el confuso rumor que engendran juntos 
con su áspero chirriar los carretones, 
con sus broncos bufidos las calderas, 
los coches añadidos con sus choques; 
los estridentes silbos del alarma 
de la campana el último redoble; 
el largo tren que con los rails rozando 
empieza ya á mover su grave mole; 
los votos y los ruegos que se cruzan 
al darse al fin los últimos adíoses; 
lodo, Coriaa, me incitaba el pujo 
de no volver al seno de la cérte; 
de encasquetarme un hongo, de colgarme 
la limosnera al hombro y un capole 
ó manta echarme, con botinas blancas 
un traje en sus matices uniforme 
y huir á cualquier parte, á Cataluña, 
á Biarritz, á Vichy, óquedarme en Mistóles, 
y luego regresar, mintiendo imbécil 
que vi la Exposición, que vi los montes 
y lagos de Suiza, y en el Tíber 
del centenar las místicas funciones, 
las márgenes del Rhin y de la Mancha, 
el gran Canal, y el T4mesis y Lóodres. 
Todo á partir brindaba. Puro el cielo 
sos trasparentes alas á la noche 
tendía plateadas por la luna 
que en plena faz sus tibios resplandores 
sobre la tierra á derramar venia; 
en tanto que los vuelos juguetones 
del céfiro nocturno mitigaban 
del abrasado suelo los ardores. 
Y más que todo, tú, bella Cerina, 
qne igual á la azucena, cuyo broche 
se abre al rayar el alba, cautivabas 
de lodos las miradas y atenciones; 
brindabas á partir á tus amigos 
y á cuantos de tu espíritu conocen 
las altas cualidades y bellezas 
que hacen de tí un jardín de hermosas flores. 
Por un wagón tu cuerpo devorado 
nos ibas á robar los dulces goces 
que al rededor de tí tu claro ingenio 
sabe verter como un fecundo polen 
que engendra sentimientos esquisítos 
en todo corazón de ritmo noble 
y abre al alma un raudal en donle bebe 
el delicioso néctar de los dioses. 
Al contemplarme en el anden, herido 
por tantas y tan varias impresiones 
debajo de techumbres colosales 
robustos es {ueletos de cíen bosques; 
en medio de ese inmenso laberinto 
que llaman Estación, cuyo horizonte 
no abarcan las pupilas detenidas 
por má juinas y trenes, que á montones 
alrededor se agrupan de talleres 
pertrechos, mercancías, fraguasi dockes, 
vías en toda dirección cruzadas 
que el suelo por kilómetros absorben; 
echado á discurrir qué pensarían, 
devueltos á su sér nuestros mayores, 
allí desde su tumba trasladados, 
al arrancar un tren, y las visiones 
que su espantada mente asaltarían, 
resucitar creyendo en algún orbe 
de los desconocidos ó encontrarse 
cercanos del infierno á las regiones; 
cuando los ecos desgarrando rudo 
el moderno dragón con silbo enorme 
sus nudos sacudió y huyó rugiendo 
y estremeciendo el suelo con su roce. 
En ese triste instante en que se sienten 
los que son de una marcha espectadores 
el corazón opreso y las mejillas 
bañadas por las lágrimas que corren; 
ya solo vi de tu gentil semblante 
brillar entre las sombras los dos soles 
que Dios te dió por ojos como brillan 
de la cadente estrella los fulgores. 
¡Desparecistel y á Madrid volviendo 
mi anhelo por marcharme trasformóse 
en ese sentimiento que en mí sabe 
con toda privación estar conforme. 
Mas, fuera de perderte, hermosa amiga 
no c e a s que sufriese rudo golpe 
quedándome en Madrid, Ya dé lo s viajes 
no encuentro el chiste, y á la vida inmóvil 
me sientQ cada vez más inclinado. 
De mis contados días á la postre 
me voy asemejando á los moluscos 
que entre sus conchas su existencia esconden. 
Un tiempo fué que con fruición profunda 
hubiera yo surcado aguas salobres, 
la vuelta al mundo dando y recorriendo 
sus continentes é islas y hasta islotes. 
Hoy solo pienso en recorrer mí coarlo 
y hacer con mí fortuna filiforme 
no delgado capullo que me encierre 
hasta que en polvo inerte me trasformen. 
Yo me hallo bien en mi Madrid querido, 
mientras del sol el refulgente coche 
por Leo, Virgo y Libra va rodando 
que es tiempo para mi de vacaciones. 
Dueño y señor de mí persona vivo, 
¿y no es este un placer de primer órden? 
mis circunstancias prenso y saco jugo, 
que es para vivir bien un gran resorte. 
Despunta el sol y de mí alcoba escapo, 
de par en par abriendo los balcones, 
y el ambiente saneo de mí albergue 
según la docta higiene lo dispone. 
Asalto mi petaca, saco un puro 
que es bueno, ya que no de los mejores, 
como arda bien y sin chupar con fuerza 
nublados de humo, que no aspire arroje. 
i e bruces al balcón, tomando el fresco 
veo pasar las lindas maritornes 
con su novio soldado, las cuadrillas 
de las burras de leche, los gritones 
traperos, horchateros, buñoleros, 
carruajes de alquiler, trabajadores 
los carros de limpieza, las mujeres 
que en busca van de sucios papelotes; 
los perros sin bozal que la estrígoína 
no hizo morir en tiesas convulsiones, 
los médicos, en fio, y ci-njanos 
que empiezan su revista de dolores 
y ese prosáico cuadro de costumbres 
que muchos nunca han visto y que muy pobre 
les pareciera al verle, me distrae 
si ya no me abre campo á reflexiones. 
Aguardo á que mi fámula me diga 
que el consabido chocolate tome 
y en traje matinal, bácia el Retiro 
principio doy á mí far niente dolce. 
Recorro las sombrías alamedas 
donde se ocultan pardos ruiseñores 
que dan al sol naciente la alborada 
con voz que siempre con delicia se oye. 
Veo correr el agua en arroyuelos 
y escucho sus monótonos rumores 
con un placer que no ma cansa nunca 
aunque no tenga el tema variaciones. 
Aquí me para de un hogar de hormigas 
el incesante afán y las labores; 
allá una verde oruga, qne sus alas 
labrando está en las hojas que corroe. 
De un álamo al amor, me siento á veces 
en la arena escribiendo dulces nombres, 
ó contemplando el curso de un celaje 
que se deshace á proporción que corre. 
Dejo vagar errante el pensamiento 
á la merced del ideal que brote; 
y ora me abismo en mis recuerdos, ora 
del porvenir desgarro el velo informe. 
Tal vez mi musa antojadiza, al arpa 
tal cual arpegio arranca no discorde, 
ó en alas de mí loca fantasía 
son loaros también mis ilusiones. 
De nuevo emprendo mi paseo y basco 
los setos y los árboles que oponen 
á los solares rayos el follaje 
juguete de airecíllos retozones. 
Corros de niñas y elegantes pollas 
me alegran con los jaegos, en que rompen 
al invadir los sotos, donde tienden 
alguna vez sus redes los amores. 
Salgo, por fio, del parque, y á mi choza 
me vuelvo antes que Febo se remonte 
y esparza su candente caballera 
por las sombrías calles que me acogen. 
Algún lugar amigo por ventura 
me place saludar sin que trastorne 
sus usos ni costumbres, ni me obligue 
á estar de cumplimiento hecho un Quijote^ 
Entro en mi casa, y de su ambiente corto 
con el aire exterior las relaciones, 
y así consigo que á templada altura 
conserve mí termómetro su azogue. 
Un parco almuerzo mi apetito halaga , 
con su tacita de café por postre, 
y al quinto, sexto, ó sétimo cigarro 
voy dando por chupadas pasaporte. 
Con la familia en pláticas amenas 
entretenido sigo, y á las doce 
en ancha y fresca alcoba el cuerpo entrego 
sin resistencia alguna i los colchones. 
'Echo mi siesta con sopor profundo, 
sí algo entre cejas no me tiene insomne, 
y sin conciencia de mí sér, imito 
de la gallega gaita los roncones. 
Dispiértanme á las cuatro, me desnudo, 
un baño de placer media hora dóíme, 
y el retintín de platos y cubiertos 
hiriendo va mis tímpanos acorde. 
Gastrónomo vulgar, mi sébria mesa 
fácil las fuerzas que perdí repone, 
y vuelvo á mi café y á mí cigarro 
y á mí balcón en pos de distracciones. 
Un nietecito qne es el diablo mismo 
hermoso para mí, porque es mi prole 
á esa hora es mi solaz y esparcimiento 
sin que me enfade nunca aunque alborote. 
El y la calle mi ánimo recrean; 
sí hay toros, en su arroyo apenas cojen 
los ómaibuit, ya llenos, ya vacíos 
que cruzan en opuestas direcciones. 
Dos filas de macetas las aceras 
parecen matizadas de colores 
con los vestidos que las bellas lucen 
bajando al Prado con airoso porte. 
L a tarde va espirando con dulzura 
y así que el Sol canicular traspone, 
ya estoy andando con mí abrigo al brazo, 
y al Prado voy también con pretensiones. 
En un sillón de hierro que me ceden 
por medio real que yo les doy en cobre, 
la fresca brisa del salón me orea 
y allí las horas permanezco inmóvil. 
En la fuente de Apolo oír me agrada 
el dulce murmurar de sus pilones, 
y ver sus leves ondas que rielan 
al reflejar la luz de los faroles. 
Las vueltas y revueltas dé la gente, 
las arpas de los hijos del Piamonte, 
el canto estrafalario de los chicos 
que truecan en chicharra su gañote, 
los clarines del parque de artilleros 
quedan á su retreta un lindo loque 
la luna cuyos rayos argentinos 
se asocian á ese cuadro en ocasiones, 
son para mí un conjunt) de recreos 
que engañ in mi atención y que responden 
al bienestar tranquilo que yo busco 
hastiado de más vivas diversiones. 
Sí es noche de verbena doy mil vueltas 
en torno de los puestos de licores, 
rosquillas y buñuelos, envidiando 
del pueblo las ardientes espansiones. 
Allá á las diez por lo común me alejo; 
hácia un caté cantante tomo el lote, 
y en tanto que la espuma de cerveza 
de la ponchera cóncava hasta el tope 
sube y que un vaso y otro vaso apuro, 
bañando en esa espuma m bigote; 
testigo soy de los ultrages hechos 
al arte de Rossini y de Bethoweo. 
Muy rara vez asisto á los Elíseos 
ménos aun de Alfonsos y de Poles 
á los redondos circos y otras parles 
donde por un placer hay cien sudores.. 
Me recojo por fin en mi vivienda, 
y así que dan en mí reló las once, 
parodio á Tito y acostado exclamo: 
Posible es que mañana mejor obre. 
Escusado es decir que en esos días 
se torna mi tintero piedra pómez 
que es el polvo la funda de mis libros 
y que el habla escatiman mis pulmones. 
Tal es la vida que en la córle llevo 
dorante la estación de los calores, 
amen de otras frioleras que me callo 
de la prudencia á los consejos dócil. 
¡La lástima es. Cerina, que tan tarde 
lo que esa vida es buena ahora note! 
¡Qué tiempo tan perdido el que al trabajo, 
he consagrado en años anteriores! 
¡Cómo ha de ser, huyámos por lo estériles 
tan bobas y tan tristes digresiones, 
lo cierto es que yo gozo en el verano 
en ostra convertido de la córle. 
Procura, pues, amiga que en tu viaje 
de tu salud la posesión recobres, 
y vuelvas á Madrid como quisiera 
quien traza á tu solaz estos borrones. 
PEDRO MATA. 
Madrid: 1872.—Imprenta de LA AMÉRICA, 
á cargo de José Cayetano Conde* 
Floridablanca, 3. 
CRONICA H I S P A N O A M E R I C A N A . 15 
S E C C I O N D E A N U N C I O S . 
Vin de Bugeaud 
T O m - N U T R I T X F 
au Quincruina et au Cacao c o m b i n é s 
43, ruc RciVumur 
9 7 e t 9i>, rué Palestro Cliez J. L E B E A U L T , pliarmacien, a París 
43, rué Réanmur 
* 9 e t * 9 , ruc Pal estro 
Los facultativos lo recomiendan con éxito en las enfermedades que dependen de la pobreza de l a sangre, en las nevrosias de todas clases, las flores blancas, la 
dia rea c r ó n i c a , pe rd idas seminales i n v o l u n t a r i a s , las hemoragias pasivas, las e s c r ú f u l a s , las afecciones escorbúticas, el periodo adinámico de las calenturas 
t i fo idales , etc. Finalmente conviene de i i n modo muy particularmente especial á los conyaiecientes, k ios n i ñ o s d é b i l e s , á las mueeres delicadas, etá las personas 
de edad debilitadas por los años y los padecimientos. La i ' n i u n m e d i c a l , la Gaceta de los Hospitales, la Abeja m e d i c a , ^ Sociedaaes de medicina, hán conit^Udo 
la superioridad del presente remedio sobre los demás tónicos. 
Depósitos en L a Habana : SARRA y G'; — E n BuJnos-Ayres : A. DEMARGHI y H E R M A N O S , y en las.principales farmacias de las America*. 
L o s M A L E S d e E S T O M A G O , G A S T R I T I S , G A S T R A L G I A 
y l a s I R R I T A C I O N E S d e l o s I N T E S T I N O S 
Son curados n fl P fl M O 11 T T\ü I HC A D A D C C d e D K I i : % : % f i R l í : * I E R , m e R i c h e l ¡ e u , 2 6 , e n P a r ¡ s . — E s t 
porelusodel n A u A r l U U I U t L U o ttílMuto de Medicina de Francia y por todos los Médicos mas ¡lustres de Paris, forma un almuerzo tan digestivo como reparador.— 
Fortifia el estómago y los ¡nlesiinos, y por sus propriedades analépticas, preserva de las fiebres amar i l la y t ifóidea y de las enfermedades epidémicas.—Descora/íese de las Falsificaciones.— 
Depósito en las principales Farmacias de las Américas. 
I N O F E N S I V O S 
de esqnistto perfume 
f o r t i f i c a n y «ic-
e n l u s t a n t u n c u m c n t e al c a b e l l o y a 
b a su color primitivo, por una simple aplicación, 
grasar ni lavar, sin manchar la cara, y sin causar 
m e d a d e s do o j ó n ni J a q u e c a * . 
T E I N T U R E S c a L l m a n n 
QUIMICO, FARMACÉUTICO D E 1* CT.ASSE, LAUREADO D E EOS H O S P I T A L E S D E PARIS 
1 2 , r a e d e l ' E c h i q u i e r , P a r í s . 
Desde el descubrimiento de estos T i n t a perfectos, s« 
abandonan esos tintes débiles LLAMADOS AGUAS , que 
exigen operaciones repetidas y que ,̂ mojan demasiado 
la cabeza. — OÍCUTO, castaño, castaño claro, 8 frs. — 
Negro rubio. io frs. — ur. CALLMANN, 1* , r u é d o 
T E c b i q u i e r , PABIS. — L A HABANA, B A U B A y C * . 
I R R I G A D O R 
Invención del Doctor ÉGUISIER. 
Los irrigadores que lleTan la estam-
pilla D K A P 1 E R & F 1 L S , son los únicos 
que nada dejan que desear. 
Estos instrumentos reconocidos como 
s u p e r i o r e s y de p e r f e c c i ó n a c a b a d a , 
ninguna relación tienen con les numero-
sas imitaciones esparcidas en el co-
mercio. 
P r e c i o : 14 á 32 f r . s e g ú n e l t a m a ñ o 
B R A G U E R O C O N M O D E R A D O 
Nueva. I n v e n c i ó n , con privilegio s. c j . d. g . 
PARA EL TRATAMIENTO m CURACION DELAS HERNIAS. 
Estos n u e v o » A p a r a t o » , de « u p e r i o r í d a d incontestable, r e ú n e n todas las perfeccionts 
del A R T E H E R N I A R I O ; ofrecen una fuerza que uno mismo modera á su gusto. 
Todas las pelotillas son el en interior de c a u l c h ú maleable; no t ienen a c c i ó n ninguna 
irritante y no perforan el anillo. 
Se encuentran en nuestros almacenes toda especie de Bragueros y Suspensorios. 
D R A P I E R S F I L S , ^ , r ué de Rivoli, y 7, boulevard Sébastopol, en Paris. 
IMalti i li Sotifdad de Ui Cieitiu 
iidnstrialei de Pirii. • 
NO M A S C A N A S 
MELANOGENÁ 
TINTURA SOBRES ALlEITfl 
de D I C Q Ü E M A R E alné 
DE RDAlf 
Para teDir en un minuto, M 
lt todo» lo» matioe», los cabellos 
I y la barba, sin peligro para la pltl 
{ y sin nin(nn olor. 
DICQUEMAEE Esta tintura es ««perlor A to-
L — L - ^ , das U» a»ada» ha»U al di» á* 
• B H I H l hoy. 
Fábrica en Rúan, rae Sainl-Nicola», 89. 
9 Depósito en casa de los principales pal-
nadores y perfumadores del mundo, 
c asa en p a r i s , r o e s t - D o o o r í , M 7 . 
iKHANQCt'VE 
V E R D A D E R O L E R O Y 
E N LIQUIDO ó P I L D O R A S 
el Doctor S1GN0RET, único Sucesor. 51. rué de fJeine. PARIS 
KBB^KKaaHBnniDVK'HHî HBB^BaBaaBliaB^HBBaiiXmBBBmBHMaaB^^BO 
Los médicos mas célebres reconocen hoy dia la superioridad de los evacuativos 
..sobre lodos ios demás medios que se kan empleado para la 
D E L A S E N F E R M E D A D E S 
alteración de los humores. Los evacuativos de 
V V E n o y sontos mas infalibles y mas eficaces: curan con toda segu-
^ hilad sin producir jamas malas consecuencias. Se toman con la 
* J ' mayor facilidad, dosados generalmente para los adultos & una ó 
^ d o s cucharadas ó á 3 ó 4 Pildoras durante cuatro ó cinco 
fevCURACION 
£ 3 '\> ocasionadas por la 
© 
dias seguidos. Nuestros frascos van acompañados siempre 
S de una instrucción indicando el tratamiento que debe 
| \ seguirse. Recomendamos leerla con toda atenrion y 
* que se exija el verdadero LE ROY. E n los tapones 





P E P S I N E B O Ü D A Ü L T 
NICASIO 
EXPOSICION UNIVERSAL DE IS67 
l a m e d a l l a ú n i c a p a r a l a p e p s i n a p u r a 
h s « i d o o t o r g a d a 
A N U E S T R A P E P S I N A B O D D A D L T 
la s o l a a c o n s e j a d a p o r e l D r C O R V I S A R T 
m é d i c o d e l E m p e r a d o r N a p o l e ó n I I I 
y l a s o l a e m p l e a d a e n l o s H O S P I T A L E S D E P A R I S , con éxito infalibk 
en E l i x i r ^ v i n o , j a r a b e B O V D A I J L T y p o l v o » (Frascos de una onza), en lac 
G a s t r i t i s G a s t r a l g i a s A g r u r a s N a u s e a s E r u c t o s 
O p r e s i ó n P i t u i t a s G a s e s J a q u e c a U i a r r o a s 
j l o s v ó m i t o s d e l a s m u j e r e s e m b a r a z a d a s 
PARÍS, EN CASA de H O T T O T , Succr, 24 RUÉ DES LOMEAROS. 
DESCONFIESE DE LAS FALSIfIGACIONES DE!LA VERDADERA PEPSINA BOUDAULT 
E S T A B L E C I D O CON' LIBRERÍA 
MERCERÍA Y ÚTILES ] E 
ESCRITORIO 
en l Valparaíso, Santiago y 
Copiapó, los tres puntos 
mas importantes de la re-
pública de Chile. 
admite tola clase de consigas-
clones, bien sea en los ramos 
arriba indicados ó en cualquier*, 
otro que se le confie bajo condi-
ciones equitativas para el renal -
tente. 
Nota. L a correspondencia, 
[debe dirigirse á Nicasio Ezquer-
ra, Valparaíso (Chile.) 
R O B B O Y V E A Ü L A F F E C T E U R 
AUTORIZADO EN FRANCIA, E N AUSTRIA, EN BELGICA Y EN RUSSIA. 
L AB E l i ON Y E 
Los médicos de los hospitales recomiendan el 
ROB V E G E T A L BOYVEAU L A F F E C T E U R , 
«probado por la Real Sociedad de Medicina, y 
Sarán tizado con la firma del doctor Giraudeau dt aint-Gtrtait, médico de la Facultad de Paris. 
Esta remedio, da muy buen gusto y muy fácil 
d« lomar con el mayor sigilo se emplea en la 
marina real hace mas de '.esenta aQos, y cura 
•n poco tiempo, con pocos gastos y sin temor 
da recaídas, todas las enfermedades sifilíticas 
nuevas, invetedaras ó rebeldes al mercurio j 
otros remedios, asi como los empeines y las en 
fermedades cutáneas. El Rob sirve para curar: 
Ilérpes, abeesos, gota, marasmo, catarros 
de la vejiga, palidez, tumores blancos, asmas 
nerviosos, úlceras, sarna dejenerada, reumatis-
mo, hipeen.drías, hidropesía, mal de piedra, 
sífilis, gastro-enterltis, escrófulas, escorbuto. 
Depósito, noticias y prospectos, gr¿tis en casi 
de los principales boticarios 
Farmacéutico de 1" olasae de la Facultad de París. 
Este Jarabe este empleado, hace mas de 30 años por los 
mas «ce lebres médicos de todos los paises, para curar las 
en fermedades de l c o r a z ó n y las diversas h i d r o p e s í a s 
También se emplea con feliz éxito para la curación d e l a s p a i -
ptfoctonei y opresiones nerviosas, del asma, de los catarros 
crónicos , bronquitis, tos convulsiva, esputos de sanere ex-
tinción de vox, etc. 6 1 
G R A G E A S 
. D E 
G E L I S Y C O N T E 
Depósito general en la casa del Doctor e i r a n d e a a de S a l n t - í i e r v a l s . 12, calla Rlcher, Puus . 
— Depósito en todas las boticas.—flf»con/l«e dtla /oi»^ca<i«n, y exíjase la firma qua vista la 
tapa, y lleva la firma Giraudeau de Saint-Gervai». 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, 
Resulta de dos informes dirigidos a dicha Academia el a te 
i840, y hace poco tiempo, que las Grageas de G é l i s y 
C o n t é , son el mas grato y mejor ferruginoso para la curacio» 
de la c loros i s (colores pá l idos ) ; las perd idas b l a n c a s ; 
las debi l idades de t e m p e r a m e n t o , em ambos sexos; 
p a r a f a c i l i t a r l a m e n s t r u a c i ó n , sobre todo a las jova -
nes, etc. 
Deposito general en casa de LABÉLONYE y C% cal le d'Aboukir, 99, p l a z a del Caire, 
^ ^ T J ^ l ^ ^ n ^ r , T e r e n d ! F e r n . n d e . y Q*, S « r . y C - ; - e n l l o c o , E . T a n W i n g . e r t y C* i 
e í V o n ^ o v ~ " ^ ^ . K r a t o c h w l l l ; - en Caracas, s t u r i l p y c - ; B r . u n y e , - en Cartagena, s. x l i e m l 
^ r n ^ n « « « i - ^ . G a r i O c o c h e a ; L a . e a . e . , - en Buenos-Ayres. D e i u a r c h l h e r m a n o » , - en Santiago y Foi. 
parouo, M o n s l a r d i n i , - en Callao, B o t i c a c e n t r a l , - en L i m a , D u p e y r o n y C ; - en Guayaquil , G a u l t i Cmlvm 
y C * , • / en las principales farmacias de la America y de las Filipina». ' F 7 uvaya'iV ? " " " ^ • 
I 




Lsobre principios no 
(conocidos por los 
[médicos antiguos, 
' ¡ l e n a , ccn una 
precisión digna de 
alenrion, todas las 
condiciones del pro-
blema del medicamento purgante.—Al revés 
de otros purgativos, este no obra lúen sino 
cuando se toma con muy buenos alimentos 
y bebidas fortificantes. Su efecto es seguro, 
•1 paso que no lo es el agua de Sedlitz j 
otros purgativos. Es fácil arreglar la dosis, 
•egun Ja edad y la fuerza de las personas. 
Los n i ñ o s , los ancianos y los enfermos de-
bilitados lo soportan sin dificultad. Cada 
^ual escoje, para purgarse, la liora j la co-
mida que mejor le convengan según sus ocu-
paciones. La molestia que causa el purgante, 
estando completamente anulada por la buena 
alimentación, no se halla reparo alguno en 
purgarse, cuando haya necesidad.—los mé-
dicos que emplean este medio no encuentran 
"ermos que se nieguen á purgarse so pre-
de mal gusto 6 por temor de debilitarse. 
la I n s t r u c c i ó n . En todas las buenas 
cías. Cajas de 20 es., y de 10 rs. 
í ' i STA Y JARABE DE IVAFE 
d e D K I i A I V G R E M I E R 
Les ánicos pectorales aprobados por los oro-
feaores de h. Facultad de Medicina de Fnmcls 
í por 50 médicos de los Hospitales de París, 
imenes han hecho constar su superioridad sol 
•iré todos los oíros pectorales y su indudable 
ihwicia contra los Rom.dlio», Orlpp« irrita-
alone» y las Afecc ión», del pecho y de U 
UACAHOÜT DE LOS ARABES 
de OELANCiRKNIBIK 
Unico alimento aprobado por la Academia de 
Hrdicna de Francia. RetUblecC á las person as 
tofermas del E n t ó m ^ o ó de los Intestino.; 
loruiica á los mifl s y á las personas débiles, T. 
por ÍHS propMtdades «nalóptlca., preserva de 
les Fiebre, amarilla y tifoidea. 
Cada frasco y caja llrv^, sobie la etiqueta, eí 
nombre y rúbrica de DELANGRENIER y ku 
•efias de su casa , calle de RicheUea, ^6, en Pa-
' '»• — / < « « • cwt í aao con las fuUificacíones. 
iH-púsiius en las principales Farmacias dt 
Amer ica . 
E L T A R T U F O , 
COMEDIA EN TRES ACTOS. 
Se vende en Madrid, en la librería de Cuesta, calle de 
Carretas, núm, 9. 
C A T E C I S M O 
DE LA RELIGION NATURAL, 
POR 
EXPRESO ISLA DE C U BAT ' 
E L WAS ANTIGUO E N ESTA C A P I T A L . 
Remite á la Península por los vapo-
res-correos toda clase de efectos y se 
"hace cargo de agenciar en la edrte 
cualquiera comisión que se le confie. 
—Habana, Mercaderes, núm. 16.— 
RAMÍREZ. 
EL UNIVERSAL 
PRECIOS DE SUSCRICION. 
Madrid, un mes 8 reales. 
Provincias, un trimes-
tre, directamente. . . . 30 » 
por comisionado . . . . 32 » 
Uliramar y extranjero. 70 y 80 
D- JUAN ALONSO Y EGÜILAZ, 
REDACTOR DE t E L UNIVERSAL.» 
Este folleto encierra en una forma clara, m e t ó d i c a y compendio-
sa, el resumen sustancial de los principios de la r e l i g i ó n na tura l , es 
decir de la r e l i g i ó n que á todos los hombres ilustrados y de sano c r i -
terio dicta su simple buen sentido. Contiene en su pr imera parte u n 
p r ó l o g o , uua i n t r o d u c c i ó n , el credo, mandamientos, etc., etc.; y ea 
l a segunda, preguntas y respuestas sobre el texto. 
Su precio u n real en Madrid y real y medio en provincias . 
S e hal la en las principales l i b r e r í a s . 
TENEDURIA DE LIBROS. 
POR D. EMILIO GALLUR. 
Nueva e d i c i ó n refundida con notables aumentos en la t e o r í a y en 
la p r á c t i c a . 
Obra recomendada por la Sociedad Económica de Amigos del país de Ali 
cante, y de grande aceptación por el comercio en España y América. 
Un tomo de 300 páginas próximamente, en 4.° prolongado, que se vende * 
20 reales en las principales librerías, y haciendo el pedido al autor en Alicante. 
Rarcelona, Níubó, Espadería, U.—Cádiz, Verdugo y compañía.—Madrid 
Bailly-Bailliera. —Habana, Chao. Habana. 100. 
V A P O R E S - C O R R E O S D E A . L O P E Z Y C O M P A Ñ I A , 
LINEA TRASATLANTICA. 
Para P u e r t o - R i c o y la Habana, salea de Cádiz los días 15 y 30 de cada 
mes. 
Prestan este servicio vapores de 3.000 á 3.500 toneladas de desplazimiento. 
LINEA DEL MEDITERRANEO 
E N C O M B I N A C I O N C O N L A TRASATLÁNTICA. 
Salidas de Barcelona para Valencia, Alicante, Málaga y Cádiz los dias 7 y 22 
de cada mes. 
Regreso de Cádiz los dias 1.° y 16. 
Para pasages, fletes y otros informes dirigirse á 
D. JULIAN MORENO. ALCALA .28. 
G0R titt Pu-Uo, U n r -_ r o « , efCa en 3* 
C A I I O Q minulo» Sf deseiD-A L_ L . O tmeaza uiiO de e l -
los COU las L I M A S A M E i U C A N A d 
de P.. Mourlhé, con privi legia 
g. d . SÍ., proTecJor de los ejérci tos , 
iproba-ias por diversas acaderclss j 
por 15 gobiernos. —3,000 curas ac-
léni icas . — Medallas de primern T 
segunda clase». — Por intitacion del 
seQor Ministro de la guerra, i ,000 sol-
dados han sido curados, j su curacioa 
se üa Lecho constar con certificados 
oficiales. (Véase el prospecto.) Depósi-
to genernl en ¡ 'ARlS.SS.rue Geoflroy 
Lasnier, j en Madrid, B O K U E L h r r -
RtanoM. S, PuerU del Sul, y ea to-
das las farmacia*. 
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DB COITCXAS UK N A1UNJAS AM AK» 
C O N I O O U B O O E P O T A S I O 
fe, rm» <•» Uaas-&)^a».Fa.ai| PatUt 
Kl lodaro de potasio ts un terda-
4«ÍO a l t í ran te , na depuntWo d* , 
gTtBde eficacia; asociado «I jarabe ! 
e« corts?»' dt oaranjai amargts es 
. Siea recibido por lodos los estó-
i^JMfos tea coal fuere la constitu-
cion del enfemo sin pertarLar DY , 
gun» de las fuacionM. Su compos.r 
¿ion siempre igutl permite 4 los 
saédieos fijar las d é t U «egun los 
di renos temperamectOMn l is ff-^itc-
eiontt ucrofyhtai, tMkerculxzt, 
MMetroiOj, ti Ali tic at t$eunderiat y 
tereiariai,*%*rtvaálicat,jnsx las 
, e u l e a es el m á s seguro especifico. 
' áü ] í»¿nd: r * r r « j C , J . S Ü B M . B ^ . 
h*'.Jioia«Ua«i. Mor—o m < i * » X . j 
O) 
C O R R E S P O N S A L E S D E L A AMÉRICA E N U L T R A M A R Y D E M A S C O N D I C I O N E S D E L A S U S C R I C I O N . 
ISLA DE C I B A . 
fíafava.—STes. M. Pujóla y C , agentes 
generales de la isla» 
Molanzas.—Sres. Sánchez y C 
Trinidad.—D. Pedro Carrera. 
Ci'nfvegos.—D. Fraroisco Anido. 
Morón.—Síes. Rodrif-uez y Barros. 
Cárdenas.—D. Angel R. AÍvarez. 
Bernia.—^.Erreterio Fernandez. 
MUa-Clar .—D. Joaquín Anido Ledon. 
Manzanillo* —D. Eduardo Codina. 
tvivican.— b. Rafael Vidal Oliva. 
San Antonio de Rio-Blanco.—h. José Ca-
denas. 
Calalazar.—D. Juan Ferrando. 
Cail arlin D. Hipólito Escobar. 
$voíco.—l>. Juan Crcs| o y Aiango. 
Uclguin.—D. José Manuel Guena Alma-
quer. 
:iolcndron.—D. Fanliapo Muñoz. 
Heíbft Mocha.—D- Donuago Rosain. 
Cimarrones.—D. Francisco Tina. 
Jarnco.— H. Luis Guerra Chalius. 
Sagt/a la Grar.de.—D. Indalecio Ramos. 
Quemado de Cñines . -Ü. Agustín Mellado 
Pinar ael Rio.—D. José María Gil. 
Benedtos.—D. Alejandro De'gado. 
Síin/ippo.—Sres. Ccllaro y Miranda. 
P C E R T O - R I C O . 
San Jf/on.—Viuda de González, imprenta 
y librería. Fortaleza 13, agente gene 
ral con quien se entenderán los estable-
cidos en todos los puntos importantes 
de la Isla. 
Mani la-Sres . Samreers y Puertas, agen-
tes generales ccn quienes se entienden 
los de los demás puntos de Asia. 
SANTO DOMINGO. 
(Capital).—D. Alejandro Ronilla. 
Puerto-Plata.—D. Miguel Malagon. 
• S A N THOMAS. 
(Capital).—D. Luis Guasp. 
Curazao.—H. Juan Blasini. 
•<J)CO. 
(Capttal).—£Tes. Buxo y Fernandez. 
Vfrocrt/i.—D.Juan Carredano. 
Tampico.—D. Antonio Gutiérrez y Victo-
ry. (Con estas agencias se entienden to-
das las del resto de Méjico.) 
Y E P i E Z t E L A . 
Caracas.—D. Evaristo Fombona. 
Puertc-Cabello.—D. Juan A. Segrestáa. 
La Guaira.—Stes. Marti, Allprétt y C / 
Maraicabo.—ST. D'Empaire, hijo. 
Ciudad Bolitar.—D. Andrés J. Montes. 
Barcelona.—ü. Martin Hernández. 
Carúpano.-Sr. Pietri. 
Maturin.—M. Philipre Beauperthuy. 
Valencia.—D. Julio Buysse.. 
Coro.—D. J . Thielen. 
CENTRO AMÉRICA. 
Guatemala.—En la capital. D. Ricardo E s -
cardille. 
San Salvador.—D. Luis de Ojeda. 
6'. Miguel.—D. José Miguel Macay. 
L a Union.—D. Bernardo Courtade. 
Honduras {Belize).—}i\. Garcés. 
Nicaruaga (S. Juan del Norte).—D. Au-
to: ío de Barruel. 
Coste Bica (S José).—ü. José A. Mendoza. 
MEYA GRANADA. 
Bogotá.—Sres. Medina, hermanos. 
Santa Marta.—ü. José A. Barros. 
Cartagena.—D. Joaquín F . Velez. 
Panamá.—Sres. Ferrari y Dellatorre. 
Colon.—ü. Matías Viilaverde. 
Cerro de S. Antonio—ST. Castro Viola. 
Medellin.—D. Isidoro Isaza. 
Mompos.—Sres. Ribou y hermanos. 
Pesio.—D. Abel Torres. 
Sabanaldaga.—D. José Martin Tatis. 
Sincelejo.—D. Gregorio Blanco. 
Barranquilla.—Ti. Luís Armenta. 
P E R U . 
Lfmff.—Sres. Calleja y compañía. 
Arequipa.—D. Manuel de 6. Castresana. 
Iguique.—D. G. E . Bíllinghurst. 
Punó.—D. Francisco Laudaela. 
Tacna.—ü. Francisco Calvet. 
7>w;t7/o.—Sres. Valle y Castillo. 
Callao.—h. i . R. Aguírre. 
Arico.—D. Cárlos Eulert. 
Piura.—M. E . de Lapeyrouse y C * 
L a Paz.—D. José Herrero. 
Cobija.—D. Joaquín Dorado. 
Cochaiamba.—D. A. López. 
Potoní.—D. Juan L . Zabala. 
( raro.—D. José Cárcamo. 
ECUADOR. 
Guayaquil.—D. Antonio Lamota. 
CHILE. 
Santiago.—Sres. Juste y compañía. 
Valparaíso.—D. Nícasio Ezquerra. 
Copiapó.—D. Cárlos Ferrari. 
L a Serena.—Sres. Alfonso, hermanos. 
Huasca.—D. Juan E . Carneiro. 
Concepción.—D. JoséM. Serrate. 
Buenos-Aires.—B. Federico Real y Prado. 
Catamarca.—D. Mardoqueo Molina. 
Córdoba.—D. Pedro Rivas. 
Corrientes.—D. Emilio Vigil. 
Paraná.—I'. Cayetano Ripoll. 
Bosario — D. Eudoro Carrasco. 
Salta. - 1 ' . Sergio García. 
Santa . <.'.—D. Remigio Pérez. 
Tucu au.—D. Dionisio Moyano. 
Gua egi aychú.—D. Luis Vidal. 
Pa sandu.—D. Juan Larrey. 
Tucuman.—Ü. Dionisio Moyano. 
Rio-Janeiro.—D. M. D. Villalba. 
iíto grande del Sur.—N. J . Torres Creh^ 
net. 
PARAGDAT. 
Asunción.—D. Isidoro Recalde. 
ÜRUGÜAT. 
Montevideo.—D. Federico Real y Prado 
Salto Oriental.—Sres. Canto y Morillo. 
GüTANA INGLESA. 




Nueva- York.—M. Eugenio Dídler. 
S. Francisco de California—M.. H. Payot. 
Nueva Orleans.—M. Víctor Hebert. 
EXTRANJERO. 
Parte.—Mad. C. Denné Scbmit, rué F a -
vart, núm. 2. 
Lisboa.—Librería de Campos, rúa nova 
de Almada, 68. 
Lóndrfs.—Sres. Chldley y Cortázar,'71, 
Store Street. 
CONDICIONES DE LA PUBLICACION. 
p n r i T i f A A m n i ^ T T U C l O N COMERCIO, ARTES, CIEKCIAS, I N D U S T R I A , L I T E R A T U R A , etc.—Este per iód ico , que se publ ica en Madr id los dias 13 y 28 
riP rnda merhiceXs numerosas ediciones, u i m para E s p a ñ a . Fi l ip inas y el extranjero, y otra para nuestras Ant i l l as , Santo D o m i n g o . San Thomas, Jamaica y de-
m á s pose^oies e x t í a ^ Cent ik l , ^ 0 ' u ¿ o e - A m é r i c a ^ A m é r i c a del Sur- CoDSta Cada 1111111610 de 16 á 20 páf fmaS-
SP s m c ^ e n T a d r i d - L i b f e r í a ^ e D ^ ^ ^ G e r ó n i m o ; López , C á r m e n ; M o y a y Plaza, Car re tas . -Provinc ias : en las principales l i b r e r í a s ó por me-
, ín rlP H W a n z a r d e k T e ^ etc., ó sellos de Correos, en carta c e r t i f i c a d a . - E x t r a n ero: Lisboa, l ib re r í a de Campos, r ú a nova de Almada, 68 
10 • K «^^^^^ r u é Favar t , núm. 2: L ó n d r e s , Sres. Chidley y Cor táza r , 17, Store Street. 
1 81 P a r f l o T L u S e x ^ se'entenderán exclusivamente en P a r í s con los s eño re s Laborde y c o m p a ñ í a , r u é deBondy, 42. 
